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AVANT-PnOPOS 



Ce volume est, comme celui qui la précédé 
de quelques années, un recueil d'articles publiés 
dans VAmi de V enfance. 

Ce sont, à proprement parler, des notes prises 
au vol dans les écoles — où m'appellent mes 
fonctions d'inspectrice, — dans la rue, dans les 
tristes réduits, où m'attire mon devoir de membre 
de quelques sociétés philanthropiques. 

Il n'y faudra donc pas chercher le classement 
rigoureux des idées, ni un lien apparent entre 
les divers chapitres. On ne les y trouverait 
point. 

Mais ce que le lecteur y trouvera, si je ne me 
suis pas trahie moi-n>ême, c'est une foi pro- 
fonde, et jusqu'ici inaltérée, dans la puissance 
de l'éducation, et le désir ardent de la commu- 
niquer à ceux qui ont « charge d'âmes j>. 
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VI AVANT-PROPOS. 

C'est en même temps un respect quasi reli- 
gieux pour Tâme de Tenfant; un amour que je 
tâche d'éclairer pour ce qu'il y a en elle de 
mystérieux et d'exquis ; une pitié agissante pour 
la souffrance de cet être faible qui attend tout 
de nous. 

Mon but initial a été de faire pénétrer dans 
l'école les procédés éducatifs de la famille; 
Aujourd'hui que je connais mieux les familles, 
celles que la lutte pour le pain quotidien absorbe 
et entraîne, celles dont l'ignorance entretient 
les préjugés, celles que la misère dégrade, celles 
que le vice déprave, je rêve de faire pénétrer les 
procédés de Técole dans la famille ; plus encore : 
de faire envahir la famille par l'école. 

Mais pour que ce rêve se réalise, il faut que 
l'école, dépouillée de son formalisme, se laisse 
pénétrer profondément par le respect et l'amour 
de l'humanité. 

Pauline Kergomard. 
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L'ÉDUCATION MATERNELLE 






PREMIÈRE PARTIE 

DEVOIRS GÉNÉRAUX DE L'ÉDUCATEUR 



CHAPITRE I 

L'Éducateur doit enseigner à ses élèves 
à vivre en hommes de bien. 

(a) Des qualités qui caractérisent Phomme de bien. 

« Un instituteur ne doit pas estimer sa tâche 
remplie, tant qu'il ne pourra pas se rendre cette 
justice : « J'ai dt)nné à ces petits le meilleur dé moi- 
« inême; je ne leur ai pas seulement enseigné tel 
« ou tel art, telle ou telle science; mais la grande 
<i science et le grand art : la science et Tart de 
H vivre en hommes de bien *. » 

Nous nous sentons ici en plein air, au milieu d'un 

1. Discours prononcé le 31 décembre 1893 par M. Spuller, 
ministre de Tlnstruction publique, devant les directeurs et 
les directrices des écoles primaires supérieures de Paris. 

1 
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2 l'Éducation maternelle. 

vaste horizon qui nous fait oublier l'étroitesse des 
programmes. L'éducateur doit cultiver en lui-même 
tout ce qu'il y a de meilleur dans l'homme, et, ce 
meilleur une fois obtenu, il doit le donner généreu- 
sement à ses élèves; sa tâche se compose donc de 
deux devoirs tout à fait distincts : s'élever soi-même, 
élever autrui. La pratique du second est nulle, si le 
premier n'a pas été rempli. 

Pour élever autrui, comme pour s'élever soi- 
même, il faut commencer de bonne heure. « En 
matière d'éducation, les commencements sont chose 
capitale *. » Et, grâce à cette phrase, le discours 
dt^jà cité de M. SpuUer, qui paraissait d'abord ne 
s adresser qu'au personnel des écoles primaires 
supérieures, s'adresse à tous les éducateurs et sur- 
tout au personnel des écoles maternelles, à défaut 
lio la famille qui, malheureusement, est occupée 
ailleurs, et qui, plus malheureusement encore, ne 
Kintéresse pas aux problèmes de l'éducation. Tandis 
que nous autres qui en cherchons anxieusement la 
Solution, nous sommes effrayés de la difficulté de 
n<jtre tâche, elle n'a pas même l'air de se douter 
que le problème existe. 

Notre responsabilité s'en augmente et nos diffi- 
cultés s'en aggravent. Car, lorsque l'enfant nous est 
ri 3 ufîé à deux ans, son éducation est mal commencée ; 
il faut déjà songer à réparer le mal. Ces deux pre- 
mières années ont été, en effet, vécues dans la 
famille ou chez une nourrice et, dans les deux cas, 
1 infant a eu pour guides des ignorants, accessibles 

1 . Extrait du même discours. 
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DEVOIRS GÉNÉRAUX DE L'ÉDUCATEUR. 3 

seulement aux préjugés, et qui, par surcroît, trop 
pressés d'arriver à un résultat pratique, ont faussé 
l'éducation dès le début. 

Ainsi, on a laissé le nourrisson contracter Thabi- 
tude de sucer son pouce, parce que, lorsqu'il suce 
son pouce, il reste tranquille ; on l'a fait téter toutes 
les fois qu'il a crié, comme si la faim était le seul et 
unique motif des cris d'un petit enfant; on la bercé 
pour rendormir, etc. Un peu plus tard on Ta attaché 
à sa chaise pour n'avoir pas aie surveiller.... 

Si, de ces exemples matériels, nous passons à 
des exemples d'éducation morale, nous voyons les 
parents rire lorsque l'enfant prononce des mots gros- 
siers, que l'on trouve tout à fait amusants dans sa 
petite bouche, en attendant qu'ils provoquent des 
punitions ou des coups. Or, ces mots, l'enfant les a 
cueillis le plus souvent sur les lèvres mêmes de son 
père ou de sa mère, car personne ne se surveille 
devant lui, pas plus en actes qu'en paroles. Tous 
semblent vraiment ignorer que « le commencement 
est l'aflFaire capitale ». Le commencement, je le 
répète, a été presque partout négligé et quelquefois 
même il a été déplorablement engagé. 

Notre intervention — je veux dire celle de l'école 
— se produit donc presque toujours dans des cir- 
constances défavorables. Mais, loin de nous décou- 
rager, ces difficultés doivent, au contraire, enflam- 
mer notre bonne volonté. 

« La tâche de l'instituteur — je répète une seconde 
fois — ne sera remplie que lorsque celui-ci pourra 
se dire : « J'ai enseigné à ces petits la science et 
« l'art de vivre en hommes de bien. » 
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4 l'Éducation maternelle. 

La première question que doit se poser l'éduca- 
teur est donc celle-ci : Qu'est-ce que vivre en homme 
de bien? et sa réponse doit être très nette : L'homme 
de bien remplit ses devoirs envers lui-même et 
envers les autres; il se respecte lui-même et il res- 
pecte les autres; il est juste et il est bon. Son idéal, 
au lieu de s'accrocher aux jouissances matérielles de 
la vie, s'élève et plane; il tend à la perfection, il tâche 
de l'atteindre par le désintéressement et par l'amour. 

Il me semble que, dans ce cadre très large, peuvent 
entrer toutes les qualités qui ennoblissent l'individu 
et assureront le triomphe moral de l'humanité. 

Or tout ce qui, pour l'homme, constitue le devoir 
envers soi-même ou envers les autres est aussi un 
devoir pour l'enfant ; les conditions dans lesquelles 
le devoir se présente et dans lesquelles il est accom- 
pli sont seules différentes. C'est une simple affaire 
de proportion. L'école doit donc cultiver dans l'en- 
fanttoutes les qualités qui sont l'apanage de l'homme 
fait, de V homme de bien* 

Nous avons dit que l'homme de bien se respecte 
lui-même. Le respect de soi doit donc être enseigné 
à l'enfant. La base de ce respect de soi est la pro- 
preté : il faudra que l'enfant soit propre, qu'il le 
soit à. tout prix. Et c'est l'école qui doit, dans un 
grand nombre de cas, organiser elle-même la pro- 
preté .^ 

Ce que l'on dit et la manière dont on le dit tiennent 
aussi du respect de soi-même; presque toutes les 
habitudes matérielles aussi; les gestes aussi. Or, 
dans, le milieu où vivent les enfants, ce que l'on 
dit, la manière dont on le dit, les habitudes et les 
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DEVOIRS GÉNÉRAUX DE L'ÉDUCATEUR. 5 

gestes sont trop souvent bien loin de trahir le 
respect de soi-même. La surveillance à Técole mater-» 
nelle doit donc s'exercer sur le geste, sur les habi- 
tudes matérielles, sur le vocabulaire. Cette surveil- 
lance aura un double résultat : elle conduira au 
respect d'autrui, en même temps qu'au respect de 
soi-même, car on surveille aussi la propreté de son 
corps et de ses vêtements, on surveille aussi ses 
paroles et ses allures pour autrui, lorsqu'on a le 
respect d'autrui. Ces premières habitudes contrac- 
tées à l'école maternelle, cultivées à l'école primaire, 
sont les premiers fondements de l'éducation de 
Y homme de bien. 

L'homme de bien est juste; il est donc de toute 
nécessité que l'enfant vive dans un milieu où l'on 
respire en quelque sorte l'idée de justice, et où cette 
idée s'infiltre en lui par tous les pores. Or l'idée de 
justice n'est pas toujours honorée dans le milieu où 
vivent nos petits élèves. On y souffre beaucoup, 
et, sauf chez les natures très élevées, la souffrance 
rend injuste. 

L'éducateur n'a pas à répéter à satiété à ses élèves : 
« Ne faites pas à autrui ce que vous ne voulez pas 
qu'autrui vous fasse à vous-mêmes; faites-lui ce 
que vous voudriez qu'il vous fit »; mais il faut, 
à chaque action qui n'est pas conforme au prin- 
cipe de justice, arrêter l'enfant et dire : « Si Ton 
t'en faisait autant? » — Il frappe : « Veux-tu être 
frappé? » ^- Il prend le jouet d'un caramade : 
« Veux-tu que ton camarade prenne le tien? » — Il 
refuse de jouer : « Seras-tu content lorsqu'on te 
refusera aussi?... » 
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6 l'éducation maternelle. 

Et, en même temps que Tesprit de justice, s'in- 
filtrera — si nous nous y prenons bien — un senti- 
ment de plus en plus exact de la liberté. On dit si sou- 
vent aux enfants qu'ils sont libres, sans leur faire 
comprendre les restrictions que la vie en commun 
apporte à la liberté, qu'ils ont, sur ce noble apa- 
nage de l'individu, les idées les plus fausses : idées 
qui, malheureusement, sont difficiles à déraciner et 
nuisent ensuite à son développement comme homme 
de bien. 

Prenons des exemples. On a donné à l'enfant un 
tambour ou une trompette; c'est à lui, bien à lui, il 
est libre de faire rouler les baguettes sur la soi- 
disant peau d'âne, et de tirer de l'instrument de 
cuivre des sons faux et discordants; il use de sa 
liberté; mais si le bruit empêche d'autres joueurs 
de s'entendre? Il faudra que le tambour ou le clairon 
s'éloigne, que l'enfant mette une sourdine, peut-être 
même qu'il cesse tout à fait. Ce sacrifice nécessaire 
appelle en même temps une concession de la part 
des joueurs pour lesquels il l'a fait. Ces joueurs 
respecteront autant que possible la liberté de leur 
camarade, ils élèveront la voix pour couvrir celle 
de l'instrument qui les gêne; le sentiment de la 
justice et celui de la liberté seront ainsi satisfaits. 

Autre exemple. Quelques enfants construisent 
des monuments avec des cubes; ils sont affairés, 
retiennent leur souffle, il ne faut pas que ça tombe I 
Un camarade n'a pas le droit de s'appuyer brutale- 
ment sur la table, de la secouer, quoique en prin- 
cipe rien de plus légitime en soi que de s'appuyer 
plus ou moins fort sur une table et de lui imprimer 
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un mouvement quelconque. Mais il n'est pas juste 
de priver ses camarades d'un plaisir inoffensif, et la 
liberté individuelle ne doit pas aller jusqu'à gêner 
les mouvements de la collectivité. 

Ce sentiment de la solidarité doit être inculqué, 
sans phrase bien entendu, dès le premier jour de 
rentrée à Técole; car il est essentiel que chacun 
soit persuadé, le plus tôt possible, que la liberté est 
chose relative. Robinson Crusoé, seul dans son île, 
était libre; il ne pouvait faire de tort à personne; 
le jour où il rencontra Vendredi, les choses chan- 
gèrent pour lui : il ne fut plus libre que relativement; 
mais porta-t-il le deuil de sa liberté absolue? Non, 
car il reçut en échange les joies de l'amitié, les 
dédommagements de la vie sociale. Ajoutons enfin 
que certaines impossibilités inhérentes aux choses 
mêmes restreignent la liberté, et qu'il faut en 
prendre son parti. Pour reprendre mon exemple, 
Robinson Crusoé, avant d'avoir fait un bateau, était 
prisonnier dans son ile. 

Je le répète, un enfant, même tout petit, doit 
apprendre que sa liberté est limitée par celle d'au- 
trui; et, si on l'habitue à ne pas faire aux autres ce 
qu'il ne voudrait pas qu'on lui fît à lui-même, cette 
idée s'implantera dans son esprit et sera féconde 
pour plus tard. 

Plus difficilement, il arrivera à la bonté, qui est 
le couronnement de l'édifice moral; il la com- 
prendra pourtant dans les autres, et, réchauffé par 
elle, il éprouvera le désir inconscient de répandre 
la chaleur d'âme à son tour. Chez des enfants aussi 
jeunes, la bonté se traduira plutôt par des effu- 
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sions que par des actes, et c'est pour cela que je 
voudrais tant voir la tendresse faire partie du pro- 
gramme dans nos écoles maternelles (j'ajoute mater- 
nelles à regret, car la tendresse est pour l'éduca- 
teur à tous les degrés un levier de premier ordre. 
Interrogez un être arrivé à l'âge d'homme : s'il a 
été élevé sans tendresse, il vous dira la solitude de 
son âme, l'espèce d'hiver anticipé qui a tenu dans 
sa vie la place de la saison riante ; sa timidité, son 
manque de confiance en lui-même, son pessimisme 
peut-être datent de cette enfance où il a eu froid, 
et vous voudrez réchauflFer celle de vos élèves. La 
bonté se développe malaisément dans les cœurs 
fermés : ouvrez les cœurs!) 

J'ai dit plus haut que l'idéal de l'homme de bien 
ne s'accroche pas aux choses matérielles de la vie, 
et je suis convaincue que l'idéal de l'enfant pour- 
rait aussi « planer » dans des sphères relativement 
élevées. Il est évident que, si nous lui disons con- 
stamment, parce qu'il est tout jeune et presque 
exclusivement sensitif : « Situ es sage, tu auras des 
pastilles » ; « Le jour de la fête de ta maman, tu 
seras bien content, parce qu'il y aura un bon dîner 
et un grand gâteau » ; si la visite du grand-père 
représente seulement un jouet nouveau, une « belle 
toilette » pour la saison qui vient, l'idéal de l'en- 
fant sera exclusivement matériel. 

Mais si, sans exclure les pastilles, le bon dîner 
couronné par un gâteau, le jouet grand-paternel et 
la « belle toilette », nous mettons l'enfant sur nos 
genoux; si, en caressant sa petite tète ou en cou- 
vrant ses mains de baisers, nous lui parlons de pré- 
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parer une surprise pour la fête de sa mère ; si nous 
faisons pressentir la joie de l'aïeul quand il appro- 
chera ses lèvres du front de son petit-enfant, l'idéal 
s'élèvera, tout naturellement, sans aucune secousse. 
Ce que j'appelle secousse en ce cas, c'est la 
surprise qu'éprouve notre pupille le jour où nous 
lui disons : « Tu es trop grand pour que je te donne 
des pastilles »; — « A ton âge, on ne doit pas 
penser aux bons dîners, aux grands gâteaux » ; — 
« Tu n'aimes donc ton grand-papa que pour les 
cadeaux qu'il t'apporte? » Il y a en effet une sur- 
prise désagréable, car l'enfant, qui a de la logique, 
se demande comment il se fait qu'hier il pouvait 
penser aux pastilles, aux bons dîners, aux grands 
gâteaux, aux cadeaux du grand-père, et pourquoi 
aujourd'hui il ne le doit plus ; il sent si peu de diffé- 
rence en lui-même, entre aujourd'hui et hierl Je le 
répète, il y a surprise, et la surprise est désagréable, 
parce que la transition a manqué. 

^^^^\/.. ' -' 
iVKl 
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CHAPITRE II 
Devoirs de réducateur envers les enfants. 



. Photkction. — II. Respect, (a) Choix des notions que nous 
d^'posons dans l'esprit de Penfant. — (6) Discrétion et déli- 
talessc dans les rapports entre l'éducateur et l'enfant. — 
(à Accueil que doit faire l'éducateur aux manifestations de 
ràin« de l'enfant. 



Ici î^e placent tout naturellement une énuméra- 
tiofi et une analyse sommaires des devoirs de Tédu- 
catcLir envers les enfants. 

Lo sentiment ou plutôt le pressentiment de ces 
devoirs est tout nouveau en pédagogie; si nouveau 
qu'il est loin d'être accepté de tous. On admet encore 
dilTi cil e ment que droits et devoirs sont choses réci- 
proques quels que soient les individus, leur âge, 
leur situation, et que, par conséquent, les parents, 
les maîtres, la société tout entière ont des devoirs 
envers les enfants. Autrefois parents, maîtres, 
société tout entière étaient censés n'avoir que des 
droits. Il y a donc un abîme entre Tancienne con- 
çu plia n et la nouvelle. 
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' Mais il ne suffit pas de déclarer — j'allais dire 
d'avouer — que nous avons des devoirs envers les 
enfants; il est indispensable, d'abord, de savoir en 
quoi ces devoirs consistent; ensuite, d'en mesurer 
l'étendue pour se préparer à les bien remplir. 

Ces devoirs quels sont-ils? 

Il me semble qu'on peut les grouper sous trois 
titres principaux : « protection, amour, respect », et 
que l'éducateur pourra inscrire au-dessous de ces 
titres toutes les divisions et les subdivisions de son 
système. 

1" Protection. — Il tombe sous le sens, en effet, 
que l'enfant a tout d'abord besoin d'être protégé, 
puisqu'il est faible . Laissez-le à lui-même au 
moment où il vient au monde, et c'en est fait de sa 
vie. Privez-le de votre sollicitude pendant les années 
qui suivront, et il n'en ira pas mieux, à moins que 
des individus isolés, ou réunis en société, ne vous 
remplacent auprès de lui. 

Cette protection, exclusive au corps pendant les 
premiers mois, s'étend bientôt à l'âme et à l'esprit, 
qui doivent être protégés contre l'ignorance et 
contre le vice. 

, Ce premier point accepté, examinons ensemble 
ce devoir de protection au point de vue de l'école 
elle-même. Cette dernière remplit-elle tout son 
devoir? 

Hélas I non; d'abord elle ne protège pas encore 
tous les enfants, puisque, malgré la loi scolaire, il 
y en a par centaines dans les rues et dans les taudis 
sans air; puisque nous n'avons pu rendre l'école 
maternelle obligatoire pour les petits que leurs 
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mères abandonnent dans la chambre solitaire, et 
pour ceux qui mendient et vagabondent dans les 
rues. Elle ne protège pas non plus suffisamment 
tous ceux qui la fréquentent, puisque nous n*avons 
pas trouvé le moyen de généraliser les classes gar- 
diennes pour le soir, pour le jeudi, pour les vacances, 
puisque nous n'avons pas de cantines partout, que 
le vestiaire n'existe presque nulle part et que les 
patronages sont ici et là seulement en voie d'or- 
ganisation. 

Ohl nous avons beaucoup fait à ce sujet; je crois 
bien qu'en ce qui concerne l'école philanthropique 
notre pays tient la tête ; mais quoique nous soyons 
à la place d'honneur, nous ne devons pas nous 
tenir pour satisfaits tant que nous ne serons pas 
arrivés à la perfection. 

2<> Respect, — L'enfant doit être respecté à 
l'égal d'un mystère que l'on devine sacré, et de 
ce sentiment résultera tout un système d'éduca- 
tion. 

On respectera son corps en lui donnant les soins 
qu'il réclame. C'est le temple qu'habite le feu sacré ; 
on respectera ses yeux en ne lui montrant que des 
spectacles décents, gracieux et nobles; ses oreilles, 
en recherchant pour lui l'harmonie, en éloignant 
le bruit et les discordances, et en ne lui faisant 
entendre que des paroles bienséantes. On respec- 
tera son esprit en n'y déposant que des notions 
vraies; son âme en y développant tout ce qui doit 
être l'idéal de l'homme de bien. 

Ce respect que nous devons à l'enfant il faut le 
lui témoigner, non seulement par le bon choix des 



Digitized by VjOOQIC 



DEVOIRS GÉNÉRAUX DE L'ÉDUCATEUR. 13 

notions intellectuelles que nous lui distribuonst par 
la discrétion et la délicatesse avec lesquelles nous 
entrons en relation avec son âme pour n'y rien frois- 
ser, mais aussi par l'accueil que nous faisons à 
toutes ses manifestations spontanées, — manifes- 
tations qui sont pour nous autant de fenêtres ou- 
vertes sur sa personnalité, — et enfin par l'ombre 
discrète dont nous enveloppons ses bonnes qua- 
lités, pour ne pas froisser sa pudeur; ses défauts, 
pour sauvegarder le sentiment naissant qu'il peut 
avoir de l'honneur. 

Or l'éducation — celle qui prend l'enfant à la 
naissance et le conduit jusqu'à l'école primaire, 
celle de l'école maternelle surtout — pèche bien 
souvent contre le devoir de respect envisagé à ces 
différents points de vue. 

a. Choix des notions que nous déposons dans Vespnt 
de V enfant. 

Quelle est celle de nous qui, sur ce point, ne doit 
pas faire son mea culpa ? Combien de fois ne som- 
mes-nous pas arrivées devant nos petits pupilles 
sans nous être préparées à leur donner tout ce que 
nous avons de meilleur dans l'esprit I 

Nous connaissons cependant un moyen — non 
pas infaillible, mais à peu près sûr — de prévenir 
les erreurs l II consiste : dans un triage très judi- 
cieux et très sévère de ce qui est à la portée des 
enfants de deux à six ans, et de ce qui doit être 
réservé pour plus tard (mais l'emploi de ce premier 
moyen exige une étude psychologique à laquelle 
nous ne donnons pas asse^ de soins) ;^ et il exige 
une préparation très minutieuse de nos petites 
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leçons. Cette préparation doit s'appliquer au fond^ 
aux détails, à la forme. 

Malheureusement, nous sommes en général bien 
éloignées d'attribuer une telle importance à la pré- 
paration de nos causeries. Elles sont trop souvent 
une copie tronquée d'un chapitre de manuel, d'un 
article de journal. La vérité scientifique en est sou- 
vent contestable ; faute de détails, de circonstances, 
d'incidents, la leçon manque de vie; enfin, la forme 
non travaillée laisse les enfants ignorants du voca- 
bulaire français et les causeries restent, à ce point 
de vue, tout à fait inutiles. 

b. Discrétion et délicatesse dans les rapports entre 
r éducateur et V enfant. 

Une discipline très libérale, basée sur une quasi- 
liberté individuelle, pourrait seule consacrer ce 
principe. Or la discipline de nos écoles maternelles 
est trop stricte, trop formaliste, trop rythmée, si 
j'ose ainsi parler; elle assure l'ordre — ce qui n'est 
pas à dédaigner dans une agglomération aussi con- 
sidérable, — on lui doit môme une sorte d'harmonie 
matérielle; mais elle supprime presque les rapports 
entre la maîtresse et chacun des enfants qui lui sont 
confiés. Les signaux s adressent à la collectivité, les 
leçons aussi. C'est à peine si l'éloge et le blâme 
sont individuels. En de telles conditions, il est 
presque oiseux d'insister sur les qualités essen- 
tielles que doivent réunir les rapports d'éducatrice 
à élève, et il est évident que si nous voulons faire 
de l'éducation, au lieu de faire du dressage, il faudra 
sacrifier quelques mouvements collectifs — sauf à 
apporter plus de soin à ceux qui seront conservés, -* 
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pour permettre, d'une part, à chaque enfant de se 
montrer lui-même, d'autre part, à la maîtresse de 
faire connaissance avec chaque enfant, et de se 
mêler discrètement à sa vie intime. 

Et ce n'est pas impossible, croyez-le; pour ne 
donner qu'un exemple, je comparerai une entrée en 
classe à Londres et une entrée en classe à Paris. 
Chez nous, au signal donné par la cloche ou le sifflet, 
les maîtresses s'emploient à faire placer les enfants 
« dans le rang », chacun devient bientôt le prison- 
nier du camarade qui le précède et du camarade 
qui le suit; il est pour ainsi dire pris dans un engre- 
nage, obéit machinalement à la consigne, et, sauf 
exception, aucune infraction de sa part, aucune 
aide morale de la part de la maîtresse ne peuvent 
se produire. 

A Londres, au contraire, au premier signal, 
chaque enfant sait qu'il doit se rendre de lui-même, 
et comme il l'entendra, à sa place, et qu'il doit y 
être arrivé à un moment précis. L'un y va les mains 
dans ses poches, l'autre les bras ballants, un troi- 
sième en sautant à cloche-pied; mais presque tous 
sont exacts. La maîtresse parle aux retardataires 
ainsi qu'à ceux qui ont bousculé leurs camarades 
pour arriver les premiers, et, pour peu qu'elle ait le 
sens de l'éducation, elle trouve pour chacun la for- 
mule appropriée. 

Les enfants une fois entrés en classe, les procédés 
adoptés chez nous s'opposent aux rapports indivi- 
duels entre eux et la maîtresse; la distribution du 
matériel est presque automatique. Quant aux leçons, 
exclusivement collectives malgré les efforts que 
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nous avons faits pour que Ton adoptât un système 
mixte, elles favorisent aussi peu que possible l'inti- 
mité. 

Oh! je sais bien ce que l'on me dira : « Tout est 
prétexte à causeries dans notre enseignement ma- 
ternel; la lecture d'une phrase n'est que le point 
de départ d'une histoire; le calcul est un jeu pour 
l'esprit, grâce à nos procédés nouveaux, et le dessin 
lui-même ne s'adresse plus exclusivement aux 
doigts ». Hélas I que de choses factices encore! Que 
de sommeil intellectuel, par exemple, dans l'em- 
ploi pour le calcul des éternels bâtonnets! 

Décidément presque tout est à faire en ce qui con- 
cerne les rapports de l'éducatrice avec ses élèves. 

c. Accueil que nous devons faire aux manifestations 
enfantines. 

Cependant, malgré notre discipline trop étroite, 
malgré nos leçons trop dogmatiques, malgré bien 
des imperfections qui vont d'ailleurs s'atténuant 
tous les jours, l'esprit de quelques enfants s'échappe 
en saillies du plus haut intérêt pour l'éducatrice; 
La forme en est parfois grotesque; alors la maîtresse 
rit, au lieu de débarrasser bien vite le petit diamant 
de son enveloppe rocailleuse, et les camarades rient 
de confiance; le petit interrupteur rougit; quelque- 
fois il fond en larmes; presque toujours jl se replie 
sur lui-même, et c'en est fait pour longtemps de 
ses confidences. Parfois aussi la boutade est inepte; 
on le traite de <^ petit sot », sans lui faire com- 
prendre en quoi il se trompe, et le résultat que j'ai 
indiqué plus haut se produit encore. D'autres fois, 
enfin, un enfant dit sciemment une énormité que 
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Ton traite avec trop de légèreté : témoin ce bam- 
bin à qui je demandais ce qui Tavait le plus amusé 
dans la rue, et qui me répondit : « Un chien qu'un 
autre avait mordu ». 

« Quelle idée I » s'écria en riant la jeune maîtresse 
que mon indignation stupéfia. 

Enfin, si l'observation est judicieuse dans le fond 
et intéressante dans la forme, on comble l'enfant 
d'éloges. Neuf fois sur dix, il se trouble et se promet 
de ne plus rien dire à l'avenir; c'est à ce dernier cas 
et à des cas analogues que s'applique le conseil que 
j'ai donné plus haut : « Enveloppons d'une ombre 
discrète les bonnes qualités de l'enfant pour ne pas 
froisser sa pudeur ». 

3® Amour. — Si l'école ne protège pas assez l'en- 
fant, si elle ne le respecte pas toujours assez, elle ne 
l'aime pas assez non plus, ou plutôt son amour 
affecte des formes trop austères, trop rigides. Le 
petit élève arrive, il salue, ou bien il dit : « Bonjour, 
madame » ; on lui rend son salut d'un signe de tête 
ou d'un sourire — ce qui est déjà bien joli — ou 
bien on répond à son « bonjour » par un autre 
« bonjour », et puis c'est tout ou presque tout; il 
est évident que ce n'est pas assez. 

Son prénom même n'est pas accueilli à l'école : 
Paul, Henri, Gabrielle, Thérèse ne s'appellent plus, 
dès qu'ils en ont franchi le seuil, que Martin, Duval, 
Dupré, Garnier, comme leur père, et certainement 
cela jette du froid. Le tutoiement est, sinon interdit^ 
du moins sérieusement contesté. Quant à cette ten- 
dresse rayonnante et effective dont les enfants ont 
absolument besoin pour se donner — même des 

2 
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enfants de douze ans, — l'école ne la connaît pas, 
elle la repousse presque comme débilitante. El 
cependant elle serait, j'en ai la conviction, le moyen 
le plus efficace de faire naître et de développer la 
sincérité. L'amour tempérerait aussi ce que la jus- 
tice stricte a d'injuste parfois, car il devinerait la 
cause des défaillances momentanées, ferait la dififé- 
rence entre les incapacités — dont l'enfant ne sau- 
rait être responsable — et les mauvaises volontés ; 
il devinerait presque, en attendant de les connaître, 
les difficultés provenant des milieux. Certes, notre 
devoir d'amour est aussi impérieux que nos devoirs 
de respect et de protection. 
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CHAPITRE III 
Nécessité des études psychologiques. 



(a) La psychologie de Tenfance n'est pas encore faite, parce 
que Ton a trop longtemps considéré Tenfant comme une 
quantité négligeable. — (6) On ne connaît pas l'enfant 
parce que Ton a supprimé sa liberté. 



Mais, pour se rendre compte de ses devoirs envers 
l'enfant, encore faut-il connaître celui-ci; or on dit 
que sa psychologie n'est pas faite. Celle de Thomme 
Fest-elle donc? Ceux qui cherchent scientifiquement 
les secrets de Tâme humaine sont loin d'avoir dit 
leur dernier mot. Quant aux psychologues ama- 
teurs, parmi lesquels on compte nos plus illustres 
romanciers, leur étude a pour domaine des milieux 
tellement spéciaux, que leurs conclusions ne nous 
apprennent rien sur toute la portion de l'humanité 
— la plus considérable et, sans contredit, la plus 
intéressante — qu'ils négligent d'interroger. S'ils 
mettaient en commun le fruit de leurs observations, 
la somme de vérité qu'ils nous révéleraient aurait 
un caractère moins restreint, c'est vrai, mais elle 
présenterait toujours cette infériorité d'avoir été 
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réunie dans des milieux où tout est excessif, sauf le 
désir de se développer moralement, sauf le désir 
de devenir meilleur. Les auteurs auxquels je fais 
allusion ont creusé jusque dans ses plus intimes 
retranchements Tâme de quelques hommes d'État 
— et pas de ceux qui se sont montrés les plus 
probes, — des financiers les moins scrupuleux, des 
oisifs et des oisives, des déclassés et des malades ; 
mais Fâme de Fhonnéte homme et de Fhonnête 
femme, sujets aux défaillances, mais prompts à se 
relever, Tâme de tous ceux qui se sont fait un idéal 
de justice et de bonté, et qui s'acheminent par 
petits progrès, mais sûrement, vers la réalisation 
de cet idéal, cette âme, ils ne la connaissent pas, 
et parce qu'ils l'ignorent, plusieurs nient qu'elle 
existe. 

Je causais, un jour, avec une des gloires du 
roman contemporain, un des romanciers-psycho- 
logues dont la recherche me paraît de meilleur aloi, 
je dirais presque de meilleure santé, et je lui 
reprochais d'avoir fait commettre à tel de ses per- 
sonnages, qui m'avait d'abord semblé capable de 
se respecter lui-même et de respecter les autres, 
des actes odieux,- déshonorants. « Mais cela se fait 
partout; tout le monde agit ainsi, me répétait-il, 
très surpris de mon indignation; oui,... je vous 
assure que cela se fait partout. — Cela ne se fait 
pas cjiez moi, lui afifirmai-je; cela ne se fait pas 
chez mes amis, ni chez les amis de mes amis, et 
vous n'avez pas le droit de nous tenir ainsi en 
dehors de votre champ d'observations, de laisser 
croire que tous les hommes ressemblent à votre 
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héros, M. X..., toutes les femmes à votre héroïne, 
Mme Z.... J'ajoute que votre devoir est de connaître 
notre monde à nous; le monde où Ton travaille, où 
Ton peine, où Ton souffre, mais où Ton sait aussi ce 
que valent les joies pures du désintéressement, de 
Famitié et de Tamour. Nous avons droit, nous aussi, 
à être décrits par votre plume d'or. En tout cas, 
tant que vous ne nous aurez pas étudiés, je récuse 
votre psychologie. » 

Donc la psychologie de l'homme n'est pas faite : 
elle est sur le chantier seulement; celle de l'enfant 
est encore moins avancée, et il me semble cepen- 
dant qu'elle présenterait moins de difficultés, car si 
son âme est comme un miroir aux images essentiel- 
lement fugitives, c'est au moins un miroir sincère 
dans lequel nous aurions vu une quantité de choses 
si nous avions regardé. Mais pendant longtemps 
le spectacle a semblé indigne de notre œil. En 
somme, si l'enfant ne nous a rien dit de lui-même, 
c'est que nous ne lui avons rien demandé. Nous 
l'avons trop longtemps traité en être exclusivement 
passif, nous lui avons imposé nos systèmes, au lieu 
d'aller chercher en lui-môme les éléments du sys- 
tème rationnel qui nous aurait permis de Vélever^ 
c'est-à-dire de l'aider à développer sans efforts tout 
son être. 

La psychologie de l'enfant serait au moins aussi 
avancée que celle de l'homme, si les éducateurs 
avaient aidé les psychologues; mais même en ce qui 
nous concerne personnellement, nous les avons 
laissés chercher et nous avons attendu leurs con- 
clusions; à plus forte raison sommes-nous restés en 
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dehors des recherches qui s'appliquaient à autrui. 
Ne nous intéressant pas à notre propre histoire 
morale, nous avons dédaigné celle de l'enfant. 
Comment demander leurs secrets à des êtres qui 
ne savent pas encore s'exprimer, si nous ne con- 
naissons pas nos propres secrets? Comment enfin 
faire la psychologie de l'enfant si — sous un nom 
ou sous un autre, sans nous en douter presque, 
comme M. Jourdain faisait de la prose — nous ne 
faisons pas notre psychologie à nous? Notre apathie 
a trop duré; il faut nous mettre à l'œuvre et la 
route est toute tracée : nous apprendrons d'abord 
à nous connaître nous-mêmes, puis chaque mère 
étudiera son enfant, chaque institutrice ses élèves ; 
nous deviendrons les collaboratrices des psycho- 
logues; nous leur apporterons les faits entourés de 
toutes leurs circonstances, ils en détermineront 
scientifiquement les causes et, grâce à la psycho- 
logie, l'éducation qui, aujourd'hui encore, tâtonne 
et chancelle, marchera sûrement. 

Mais il est incontestable que c'est à l'école, 
surtout à l'école maternelle, qu'est le point de 
départ. 

Jusqu'ici on a simplifié la question comme la 
simphfient ceux qui ont pour principe de se débar- 
rasser d'abord de ce qui les gêne; on a dit : « L'en- 
fant doit obéir; l'obéissance est sa première vertu ». 
On a eu raison en principe : sans l'obéissance de 
J'élève, il n'y a, en effet, aucun espoir pour Téduca- 
leur. Mais, étant donné que l'obéissance consiste à 
ne pas faire ce qui est défendu et à faire ce qui est 
ordonné, il s'agit d'abord de déterminer la série 
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des actes que Ton doit défendre et, parallèlement, 
la série des actes que Ton doit imposer, sans oublier 
jamais que défenses et ordres dépendent de Tâge 
de l'élève et du milieu dans lequel il vit, et que, si 
l'enfant doit toujours obéir, les injonctions ne sont 
pas immuables. Exemple : Vous défendez à un 
enfant de deux ans de toucher à un couteau avec 
lequel il pourrait se blesser, vous mettez hors de sa 
portée un verre qu'il pourrait briser, tandis que 
vous indiquez à l'enfant de cinq ou six ans com- 
ment on se sert d'un couteau, et comment on boit 
tout seul dans un verre sans répandre le liquide, et 
sans laisser tomber le récipient. 

Pour établir 1° cette série d'actes à défendre, 
2<* cette autre série d'actes à ordonner, 3° la série 
des actes à tolérer, 4*^ celle des actes à encourager^ 
à inspirer, il est essentiel de connaître la nature 
de l'enfant, ses besoins, ses aptitudes, ses possibi- 
lités; et ces quatre séries étant bien établies, de les 
modifier graduellement à mesure que l'enfant se 
développe. 

La plupart des petites infractions commises par 
les petits enfants des écoles maternelles ont pour 
cause : 1° le besoin impérieux, irrésistible de mouve- 
ment; 2** la vivacité, l'imprévu et la fugacité de leurs 
sensations; 3° l'écart qui existe souvent entre ce que 
l'on demande d'eux et leur développement intellec- 
tuel ou moral. Exemple : Vous mettez une image 
entre les mains d'un tout petit enfant; pourquoi 
cherche-t-il à la froisser, à la déchirer, au Heu de la 
regarder comme le fait son camarade plus âgé? Il 
cherche à la froisser et à la déchirer : 1° parce qu'ii 
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a besoin de faire agir ses doigts; 2<> parce que le 
bruit du papier froissé amuse son oreille peu cul- 
tivée; 3** parce qu'il ne reconnaît pas encore les 
objets ou les individus qu'elle représente, et qu'ils 
lui sont, par conséquent, indifférents. 

L'empêcherez- vous de froisser l'image? Certes, 
vous commettriez une faute si vous y manquiez. 
Mais Tempôcherez-vous aussi de froisser, de déchirer 
un morceau de papier inutile, un vieux journal? 
Gardez-vous-en bien ; engagez-le môme à le faire; 
c'est un premier exercice manuel. Montrez-lui 
l'image en lui disant : « Il ne faut pas la déchirer; 
tu vois, il y a un bébé, ou bien un dada, ou bien un 
chat, un chien, une voiture »; puis donnez-lui le 
morceau de papier inutile en lui disant : « Fais ce 
que tu veux ». — Mais il salira la classe ou le 
préau? — Non, il n'y apportera qu'un désordre 
apparent, qui fera l'objet d'un deuxième exer- 
cice manuel, et d'un petit enseignement moral 
non dogmatique. Vous lui ferez ramasser le 
papier. 

Un petit enfant ne peut pas voir un objet entre les 
mains d'un camarade sans cherchera s'en emparer; 
immédiatement on le déclare jaloux. Reportez-vous 
à ce que nous disions plus haut de la vivacité de 
ses sensations : l'objet frappe sa vue, il y va tout 
droit; si cet objet était abandonné par terre, sur 
une chaise ou une table, personne ne trouverait 
blâmable l'acte de s'en emparer. Mais l'enfant est- 
il en état de faire la distinction? Dans les deux cas, 
il est poussé par le même sentiment ou plutôt par 
le même instinct : l'objet a frappé son regard, il lui 
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a paru intéressant, par conséquent désirable, il le 
veut.... Que faire? engager le petit partenaire du 
même âge à prêter Tobjet? C'est prématuré; il faut 
offrir soit un objet semblable, soit un autre objet 
à l'enfant qui n'a rien entre les mains — sans lui 
dire : « Celui-ci est plus joli », ce qui donnerait 
l'éveil à un nouveau sentiment dans le cœur de 
chacun des deux petits camarades : la jalousie chez 
l'un, la vanité ou l'égoïsme chez l'autre. — Mais, s'il 
refuse? C'est un sentiment d'obstination qui s'éveille 
et auquel vous ne devez pas céder. Vous mettez 
l'objet à sa portée; s'il le prend, vous l'en louez 
discrètement par un sourire ou un mot amical; s'il 
le repousse ou cherche à le détruire, vous l'en- 
levez et ne le lui donnez plus, jusqu'à nouvel 
ordre. 

Mais, je vous en prie, pas de défenses inutiles, 
pas de défenses conditionnelles. Un de mes excel- 
lents amis, intraitable sur la discipline, avait, il y a 
quelques années, un enfant de trois ou quatre ans; 
le bébé prenait ses repas à la table de famille, et 
avait une réelle passion pour les anneaux de ser- 
viettes; ils étaient très jolis ces anneaux; le nickel, 
poli comme une glace, reflétait les traits du petit 
bonhomme, . et puis, qualité essentielle, ils rou- 
laient..., comme c'était leur devoir d'anneaux. L'en- 
fant y portait irrésistiblement les doigts : « Prends 
garde, lui dit un jour son père, si tu laisses tomber 
cet anneau, tu n'y toucheras plus jamais, jamais ». 
Une fois, l'anneau roula de la table par terre, et la 
sentence prononcée fut exécutée implacablement. 
L'anneau était toujours là, il n'y fallait pas toucher 
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sous peine d'être exclu; c'était un supplice pour 
l'enfant et pour moi. Or, à quoi bon? les petites 
mains se disciplinent peu à peu à mesure que l'es- 
prit se fixe ; il faut savoir attendre, et puis, il faut, 
je le répète^ distinguer entre les interdictions. J'ai 
connu un enfant à qui l'on donnait une pendule à 
torturer, un autre qui tisonnait le feu, un troisième 
qui étalait un à un, sous les yeux indifférents de 
son père et de sa mère, tous les morceaux de sucre 
d'un sucrier sur une nappe où il avait préalable- 
ment renversé le contenu de son verre. Lés parents 
de ces quatre enfants avaient tort. 

Que veut l'enfant, ou qu'a-t-il l'air de vouloir (car 
il ne faut pas confondre l'instinct et la volonté)? 
pourquoi le veut-il? dans quelle mesure devons- 
nous chercher à le satisfaire? Telles sont donc les 
questions préalables que doivent se poser la mère 
et l'institutrice, et c'est pour avoir trop longtemps 
failli à ce devoir que la famille et l'école ont fait si 
longtemps fausse route. 

Eh bien, lorsqu'il s'agit des enfants, mettez-vous 
bien dans l'esprit qu'ils veulent d'abord, par besoin 
irrésistible, voir, puis toucher (car ils ne voient 
bien qu'avec les doigts)^ puis goûter (ils portent 
tout à la bouche), en un mot qu'ils veulent agir et 
vivre; or, comme à l'âge qui nous occupe, ils sont 
presque exclusivement sensitifs, c'est d'abord à 
cultiver leurs sens qu'il faut nous appliquer; peu 
à peu nous nous préoccuperons de leur esprit et de 
leur cœur, appelés à devenir les maîtres de leurs 
sens. 

Mais l'éducation^ je le répète, ne va pas sans la 
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psychologie; étudiez-vous donc vous-mêmes pour 
vous rendre dignes du titre d'éducateurs, puis étu- 
diez Tenfant, non point à vos moments perdus, mais 
constamment; ce sont les moments que vous dis- 
trairez de cette étude qui seront les « vrais moments 
perdus». 
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CHAPITRE IV 

L'éducateur doit se persuader que Tenfant 
est d*al)ord un être exclusivement sensitif. 

(«) Éducation des sens. — (b) Lien intime de l'éducation des 
sens et de l'éducation morale. — (c) Éducation esthé- 
tique. 

Les premières investigations sérieuses auxquelles 
vous vous livrerez vous convaincront que Tenfant 
est d'abord, ainsi que nous Tavons déjà dit, exclusi- 
vement sensitif. Dès qu'il commence à voir, il veut 
saisir les objets; il le veut avec passion. Ses mains 
sont sans cesse tendues vers ce qu'il désire. Il sourit 
aux choses, il les appelle, il s'agite pour les avoir 
et finit par crier si on ne lui les donne pas. * 

L'éducation, tout au début, se montre l'ennemie 
d'elle-même, car elle cherche à réprimer cette dis- 
position qu'elle devrait, au contraire, exciter — si 
elle était lente à se produire — pour la cultiver et 
la diriger. C'est, en effet, grâce à elle que les petites 
mains, d'abord si maladroites, font leur apprentis- 
sage; que les yeux, dont le regard est d'abord si 
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vague, embrassent peu à peu l'objet que les mains 
palpent, et que Tesprit entre en communication 
plus étroite avec le monde extérieur. C'est grâce 
à elle, aussi, que Fenfant essaye ses forces, puis 
les développe graduellement. Voyez-le tout petit, 
incapable d'évaluer le poids des objets, s'atlaquant 
à des masses relativement considérables, s'achar- 
nant à les faire mouvoir. L'objet reste immobile, 
mais l'enfant a gagné à cet exercice un accroisse- 
ment de forces. 

Voir, toucher, sont une loi de sa nature, qui le 
régira autoritairement pendant toute son enfance, 
loi à laquelle, homme fait, il n'échappera pas com- 
plètement. Le priver de voir, de toucher dès le début 
de sa vie, ce serait le retenir dans l'état embryon- 
naire dans lequel il est venu au monde ; l'en priver 
plus tard, ce serait ralentir ses progrès, ce serait le 
condamner à ne pas observer, ou du moins à ne 
faire que des observations imparfaites; ce serait 
fermer pour lui le champ des expériences, en un 
mot ce serait en faire un être amoindri, un raté. 
N'est-ce pas, en eflfet, en regardant que l'enfant fait 
inconsciemment d'abord, en connaissance de cause 
plus tard, la différence entre les couleurs? N'est-ce 
pas par le toucher, autant que par la vue, qu'il se 
rend compte de la forme des objets et de quelques- 
unes de leurs propriétés? Celui-ci est chaud, celui- 
là est froid ; tel autre est rigide ou souple, dur ou 
mou. En touchant une boule, l'enfant lui imprime le 
mouvement, elle roule; une roue, elle tourne. En 
agitant la sonnette, il finit par deviner que le son 
est produit par le choc du battant contre le corps 
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de Tobjet; en jouant avec son pantin, il arrive à 
comprendre la relation qui existe entre les membres 
et la ficelle qui les fait mouvoir. Voir de près, 
toucher, manier, c'est pour lui une condition essen- 
tielle de développement. Et ce n'est pas seulement, 
je le répète, pour le poupon que sa mère porte 
dans ses bras ou qui se traîne à quatre pattes sur 
le tapis, c'est aussi pour l'enfant de l'école mater- 
nelle, dont le développement est enrayé par l'im- 
mobilité et l'abstraction. Plus âgé, à l'école pri- 
maire, plus tard encore, dans la vie, il ne comprendra 
réellement que les choses qu'il aura lui-même expé- 
rimentées. Mais, me dira-t-on, « l'enfant semble par- 
fois prendre plaisir à regarder des choses laides » :. 
c'est qu'il n'a pas encore le sens de l'esthétique, 
(c II veut toucher des choses malpropres » : c'est qu'il 
ne sait pas encore apprécier la propreté. — « L'eau 
qui l'attire le mouillera; avec le couteau qui brille 
il se coupera. » — Ces conséquences, il les ignore. 
C'est à vous de les lui enseigner peu à peu; c'est à 
vous de le diriger. Mais, pour que votre direction soit 
un bienfait, il importe que vous partiez de ce principe 
que les sens, étant au début de l'existence la seule 
intelligence de l'enfant, le début de l'éducation con- 
siste à les développer, à les cultiver, et que, si au 
contraire l'éducateur en entrave le libre exercice, il 
fait à l'élève un tort incalculable, même au point de 
vue intellectuel, même au point de vue moral. 

Jusqu'ici éducateurs et maîtres ont passé leur 
temps à dire à l'enfant : « Ne touche pas » ; ils devront 
désormais lui dire : « Touche, rends-toi compte ». 
Cette nouvelle méthode les forcera, il est vrai, à 
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éloigner systématiquement de lui tous les objets 
précieux dont la perte serait regrettable (une montre, 
par exemple, qui se briserait en tombant), tous les 
objets avec lesquels il pourrait se blesser (un cou- 
teau, des ciseaux), et à Tentourer de tous les objets 
d'un maniement facile, de tous ceux qu'il peut tou- 
cher sans inconvénient. Le petit matériel sera 
d'abord composé de très peu d'objets; mais chaque 
jour, avec discernement et méthode, l'éducateur y 
fera une addition nouvelle, jusqu'à ce que son élève 
puisse enfin se mouvoir librement au milieu de tous 
les objets familiers, dont quelques-uns doivent être 
regardés avec les yeux seulement, dont quelques- 
autres réclament beaucoup de précautions et dont 
la plupart peuvent être maniés sans aucun inconvé- 
nient. 

Pour ne citer qu'un exemple, l'enfant apprendra 
à boire seul dans une timbale, son premier usten- 
sile pour manger sera la cuiller; plus tard, on lui 
confiera un verre, une fourchette, et en dernier lieu 
un couteau. 

De même, à l'école, pour l'écriture, le crayon pré- 
cédera la plume; pour le tricot, les aiguilles d'acier 
ne viendront qu'après les aiguilles de bois. Donc 
les exercices doivent être gradués, et l'on se gardera 
d'éterniser ceux du début; chaque jour doit marquer 
un progrès dans le développement de l'enfant; 
chaque jour doit lui faire faire un pas de plus vers 
la conquête du monde matériel, comme vers la con- 
quête du monde moral. 

Il faut, je le répète, une gradation; et cette gra- 
dation a non seulement pour but l'éducation métho- 
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dique des sens, mais aussi réducation de Tintelli- 
gence et du sens moral qui s'éveillent. Au début, 
nous offrons à Tenfant tout ce qu'il peut toucher ; un 
peu plus tard, nous l'engageons à le prendre ; nous 
ajoutons chaque jour aux objets familiers des objets 
d'un usage moins habituel, mais faciles à manier 
aussi, et nous n'arrivons à laisser à sa portée les 
objets précieux ou fragiles, c'est-à-dire que nous 
n'entrons dans la période des défenses, que lorsque 
l'enfant est en état de les comprendre. Quant aux 
objets qui offrent quelque danger, la mère ou la 
maîtresse judicieuse ne les confiera jamais que sous 
sa propre surveillance, absolument directe. 

Mais nous négligerions ce qu'il y a de plus inté- 
ressant et de plus délicat dans l'éducation des sens 
si nous ne faisions pas ressortir d'une façon plus 
nette la relation intime qui existe entre cette éduca- 
tion et l'éducation morale, et si nous ne montrions 
pas à quel point l'éducation à rebours tient sou- 
vent la place de l'éducation logique. 

L'enfant veut voir, il veut toucher, avons-nous 
dit, et nous avons ajouté que c'est une loi de son 
être. La mère, au lieu de lui mettre l'objet dans la 
main et de lui dire : c< Touche », refuse l'objet. Elle 
le refuse, soit par ignorance des nécessités dont 
nous sommes, nous, persuadées, soit pour dresser, 
dès les premiers mois, le bébé à la patience, pour 
lui « faire le caractère », comme on dit couramment. 
Qu'arrive-t-il alors? L'enfant qui veut, parce qu'il ne 
peut s'empêcher de vouloir, insiste, tend ses petits 
bras, s'énerve, crie,... et alors de deux choses l'une : 
ou bien la mère persiste dans son refus, et l'enfant 
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ne cesse de crier que lorsqu'il est exténué, ce qui 
est mauvais pour sa santé; ou bien elle donne l'objet 
qu'elle avait refusé, et il comprend bien vite que les 
cris sont une formalité, désagréable sans doute, 
mais d'un effet certain, lorsque l'on veut faire reve- 
nir sa mère sur un refus : deux résultats bien 
piteux, vous l'avouerez. A mesure qu'il se développe, 
l'enfant se trouve aux prises avec des difficultés 
analogues, mais plus sérieuses, qui ont en général 
une solution identique, non seulement dans la 
famille , mais à l'école J alors les cris sont remplacés 
par les larmes silencieuses ou par la bouderie, ce 
qui n'est pas meilleur comme résultat moral. 

Tout petit, l'enfant crie lorsqu'on lui refuse les 
choses; plus grand, il sent son désir d'avoir l'objet 
entre ses mains devenir plus violent; il le désirait 
d'abord, par instinct, pour faire connaissance avec 
lui ; on a contrarié ce désir si légitime, et celui-ci 
s'est modifié, a changé de caractère et de nom en 
même temps; il s'appelle désormais la convoitise; 
c'est un désir âpre, sournois, mauvais, de posséder 
ce qu'on ne peut pas lui donner. Pour l'avoir, il 
ruse, il flatte, il ment, quelquefois même il... subti- 
lise (je ne veux pas dire qu'il vole, parce que, l'envie 
satisfaite, la désobéissance commise, il remettra 
l'objet à sa place et il n'y pensera plus). Tel est le 
résultat des refus inconscients ou systém^^tiques. 

Ces refus ont surexcité les nerfs, ils ont fait naître 
la convoitise, tel est le bilan au point de vue physique 
et au point de vue moral. Mais ils n'ont pas encore 
fini de mal faire. Supposez maintenant, et il ne faut 
pas beaucoup d'imagination pour cela, qu'un autre 
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enfant ait entre les mains un objet semblable à 
celui qui a fait naître l'envie, et voilà tout à coup 
un autre sentiment mauvais, maladif, qui, déve- 
loppé, fera le malheur de celui qui en sera possédé 
et de ceux qui l'entoureront : la jalousie, c'est-à- 
dire la douleur ou la colère de voir autrui posséder 
ce que l'on ne possède pas soi-même. 

Toutes conséquences désastreuses pour un objet 
infime, pour un bonbon, pour une image, pour un 
chiffon de papier ou d'étoffe I Hélas! oui, consé- 
quences désastreuses d'une cause en. apparence très 
futile. Qu'est-ce que cela prouve, si ce n'est que 
tout a son importance en éducation, et que ceux qui 
la traitent avec légèreté sont impardonnables? 

J'ai voulu faire comprendre que l'éducation des 
sens, qui réclamait d'abord toute la sollicitude de 
l'éducateur, était intimement liée avec la psycho- 
logie de l'enfance. Mais je devine une critique et 
je veux y répondre. « Vous vous occupez de l'édu- 
cation des sens, me dira-t-on, et vous ne parlez que 
de la vue et du toucher; pourquoi négliger les 
autres? » C'est que la vue et le toucher ont, me 
semble-t-il, une action beaucoup plus directe que 
les autres sur l'éducation intellectuelle et sur l'édu- 
cation morale. Le goût ne me paraît pas en rela- 
tion très intime avec la psychologie ; quant à l'ouïe 
et à l'odorat, leur culture et leur développement ne 
touchent à la psychologie que par l'esthétique; or 
l'éducation esthétique est une chose délicate, sub- 
tile, immatérielle, devrais-je presque dire, et méri- 
terait une étude toute particulière. 

L'amour du beau est, en effet, iotimement lié 
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avec la délicatesse morale qu'on ne peut, à aucune 
période de l'éducation, se flatter de cultiver séparé- 
ment. La voix douce et mélodieuse de la mère, qui 
ne se lasse pas de répéter de sublimes tendresses; 
celle de la maîtresse, qui conte avec douceur de 
belles histoires; les chants de l'école, ceux des 
oiseaux dans les arbres; l'orphéon de la commune, 
la fanfare du collège ou de l'école normale, la 
musique du régiment qui passe, le bruit du vent 
dans le bois, la chanson de la source qui s'épanche 
sur les cailloux de la montagne, sans aucun dis- 
cours, sans aucune formule dogmatique, forment 
l'oreille, que pervertissent, au contraire, les sons 
discordants, les chants grossiers, le bruit des que- 
relles, le vacarme partout où il se produit. L'har- 
monie dans la famille, l'harmonie . dans l'école, 
l'harmonie dans la nature, l'harmonie partout et 
toujours, telle est la véritable éducatrice de l'oreille ; 
telle est la véritable éducatrice de l'àme. 
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CHAPITRE V 

L'éducatetLT doit se rendre un compte exact 
du milieu dans lequel vivent les enfants 
qui lui sont confiés. 



(a) Importance relative de certaines fautes. — (6) Influence 
sur les enfants du tempérament physique et du tempéra- 
ment moral des parents. — (c) Le registre d'inscription 
donnerait de précieuses indications sur le milieu où vivent 
les enfants. — (rf) Le souci de l'égalité ne doit pas faire 
oublier les circonstances qui influent sur la tenue des 
enfants, sur leurs qualités, sur leurs défauts, sur leur tra- 
vail. — (e) Nécessité de venir en aide aux enfants pauvres. 
— (/■) Résultats déplorables de la mendicité. — {g) Une 
société contre la mendicité des enfants dans la rue. Le 
bien qu'elle peut faire. Quelques exemples. 



Connaître Tenfant est essentiel; ce point est désor- 
mais acquis; mais toute seule, cette connaissance ne 
suffirait pas ; il faut aussi que Téducateur se rende 
un compte exact du milieu dans lequel vit son 
élève; des faits nombreux ne laissent aucun doute 
sur cette nécessité. 

Ainsi j*ai vu un jour, dans une école, une petite 
fille qui avait volé. Elle avait volé des plumes, et 
cette mauvaise action n'était pas la première du 
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même genre que l'enfant eût commise. Son casier 
de méfaits était déjà chargé I Entre autres fautes 
contre la probité, elle s'était approprié une certaine 
quantité de bons points; puis, ne pouvant les faire 
passer pour siens, puisque, n'en méritant guère, 
elle en avait fort peu, elle avait dépensé un véritable 
talent pour les faire revenir à leur propriétaire ; elle 
y avait réussi. Sa faute avait donc été aggravée par 
son habileté à la dissimuler. 

Très préoccupée tout d'abord de l'état moral de 
la pauvre enfant, je l'ai été bientôt plus encore 
peut-être des procédés que Ton avait employés à 
son égard; car je crains qu'ils n'aient été à rencontre 
du but, lequel devait être, non. de faire un exemple, 
mais de moraliser, et de relever par conséquent 
l'enfant coupable. Il y avait eu enquête et publicité 
en un mot. 

Parlons d'abord des résultats de l'enquête, qui a 
certainement été fort délicate à conduire. Toutes les 
compagnes de la petite voleuse ont su que c'était 
elle qui avait commis le larcin. Le souvenir de sa 
faute a été gravé dans l'esprit de toute l'école autant 
et plus peut-être que dans son propre esprit; elle a 
été déshonorée, disons le mot. Maintenant, elle a 
son casier judiciaire; pour toutes ses compagnes, 
elle est et restera « la voleuse ». S'il se produit 
d'autres disparitions d'objets, elles lui seront tout 
naturellement imputées, et, à moins d'une force 
d'âme exceptionnelle, la pauvre enfant continuera 
de mériter cette suspicion. A quoi bon se priverait- 
elle désormais des choses qui la tentent, puisque, 
malgré tout, sa réputation est faite? Après avoir 
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volé à Técole, il est à craindre qu'elle ne vole hors 
de l'école; elle passera alors devant un tribunal 
dont la sanction est plus redoutable.... C'est une 
enfant perdue. 

Examinons maintenant la faute en elle-même. 
N'attribue-t-on pas toujours une gravité trop consi- 
dérable à la tendance qu'ont les enfants à s'appro- 
prier le bien d'autrui? N'oublie-t-on pas que cette 
gravité est toute relative? qu'elle varie d'après l'âge 
de l'enfant coupable, et surtout d'après le degré de 
son développement moral? Car il est évident que le 
petit enfant ignore la différence qui existe entre le 
tien et le mien. Tout ce qu'il voit est à lui, il s'en 
empare, quand il le peut, et la restitution forcée 
amène des drames. 

C'est que, pour comprendre la légitimité du tien 
et du mien, il faut pouvoir se rendre compte que ce 
qui nous appartient — parce que cela nous a été 
donné — représente la volonté libre du donateur 
qui a destiné l'objet à nous^ et non pas à un autre, 
et que cette volonté du donateur doit être res- 
pectée. Il faut pouvoir se rendre compte, en même 
temps, que ce qui nous appartient — parce que nous 
Vavons acquis — représente une somme de travail, 
d'efforts, de difficultés vaincues qui est non moins 
respectable. Or les enfants, dont la raison n'est pas 
encore formée, ne peuvent s'élever à de telles spécu- 
lations; aussi presque tous ont — je ne dis pas 
« volé », parce que le mot est peut-être un peu fort, 
— mais « chipé », dans leurs premières années. 
Ces petits larcins ont été traités d'espiègleries, 
heureusement, et, à mesure que la conscience s'est 
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développée, ils sont devenus plus rares; enfin ils 
ont cessé tout à fait : la probité s'est affirmée. Je 
crois que tous, nous avons, plus ou moins, passé 
par là. 

Certes, la tendance de Tenfant, non encore déve- 
loppé, à s'emparer du bien d'autrui, appelle la 
surveillance, une surveillance à la fois très active et 
très discrète, mais cette tendance n'est pas toujours 
inquiétante. Mais ce qu'il est essentiel d'observer, 
c'est le degré de culture morale de l'enfant qui a 
pris ce qui ne lui appartient pas. S'il est en âge de 
raisonner, il faut que son raisonnement s'applique 
à faire la distinction entre le tien et le mien, et, si 
sa conscience dort, il faut chercher à l'éveiller — 
dans la grande majorité des cas — par l'appel aux 
nobles sentiments de l'âme; exceptionnellement 
par des punitions sévères. 

Il est non moins essentiel que ces punitions restent 
un secret entre la maîtresse et l'élève, afin de 
sauvegarder la réputation de la coupable. Je crois 
cette dernière condition tellement nécessaire quci 
s'il y a eu une enquête, et si l'enquête a abouti 
à la découverte du voleur, le délinquant doit être 
envoyé dans une autre école dont le directeur et le 
maître de classe seuls seront informés du fait dou- 
loureux. 

Et s'il ne s'amende pas? s'il est décidément 
voleur? il doit être traité par des procédés spéciaux 
et envoyé pour cela dans une école de réforme 
(remarquez que je ne dis pas une école correc- 
tionnelle). 

Outre l'âge et le degré de développement, il y a 
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autre chose à envisager dans le cas de l'enfant qui 
s'approprie le bien d'autrui. 

Il faut connaître la situation morale de sa famille, 
le milieu dans lequel il vit. Sauf exception, si la 
famille est honorable, si l'entourage à peu près 
immédiat est honnête, si les fréquentations de l'en- 
fant, en dehors du fayer, sont scrupuleusement sur- 
veillées, le petit accapareur ne deviendra probable- 
ment jamais un vrai voleur. 

La situation matérielle de la famille est non moins 
utile à mettre en ligne de compte, car, si cette der- 
nière est indigente, habituée à vivre d'aumônes et 
d'expédients, l'enfant pourra voler, sans être pour 
cela irrémédiablement vicieux : il s'appropriera de 
la nourriture, s'il a faim; un vêtement, s'il a froid. 
Il y a des souffrances qui ne peuvent être endurées 
que par des héros; or l'héroïsme, si rare chez les 
hommes, ne peut être exigé de la moyenne des 
enfants. C'est à nous de rendre aux enfants indi- 
gents la probité moins douloureuse, de soulager 
leurs souffrances, pour n'avoir pas à chercher de 
circonstances atténuantes lorsqu'ils ont vraiment 
mal fait. 

Mais ce n'est pas toujours la faim qui pousse les 
enfants au vol; un trop grand nombre y sont pour 
ainsi dire dressés, ce qui devient très grave ; enfin 
quelques-uns « chassent de race », le vol est chez 
eux héréditaire, ce qui est plus grave encore. 

Malheureusement ces éléments d'investigation 
(la situation morale et la situation matérielle, le 
milieu et les habitudes des familles) manquent 
presque totalement dans les écoles. Soit par manque 
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de temps, soit par un sentiment de discrétion mal 
entendu, les instituteurs se tiennent à l'écart, ils ne 
cherchent pas à connaître les familles; ils ont peur 
d'encourir le reproche de se mêler de ce qui ne 
les regarde pas, et l'opinion encourage malheureu- 
sement leur excessive prudence. 

Le milieu dans lequel Tenfant vit, ne regarderait 
pas l'éducateur! Quelle hérésie! On pourrait exiger 
de lui qu'il se privât bénévolement de cette lumière 
indispensable! Mais c'est comme si l'on taxait d'in- 
discrétion le médecin qui, pour la sûreté de son 
diagnostic, s'informe du tempérament des ascen- 
dants de son malade! Or, si le tempérament phy- 
sique des parents influe sur la santé des enfants, à 
plus forte raison le tempérament moral des pre- 
miers influe-t-il sur la santé morale des seconds, et 
le milieu dans lequel ils vivent et les habitudes 
qu'ils y ont contractées ont aussi leur influence 
incontestable, et les éducateurs ont le droit et le 
devoir de rassembler tous ces éléments. Le jour où 
il me sera prouvé qu'ils ne peuvent le faire par 
eux-mêmes, je chercherai un moyen de leur faire 
transmettre indirectement ces indications indispen- 
sables. 

En attendant, et grâce à ce principe ou à cette 
consigne d'abstention discrète, nous mesurons à la 
même aune tous les enfants de toutes nos écoles. 
C'est notre façon de nous montrer égalitaires, et 
nous faisons fausse route, en confondant le but — 
qui est de conduire tous les enfants à un môme 
degré de développement moral — avec les procédés 
qui doivent être différents, vu les inégalités du point 
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de départ, vu les éléments dissolvants qui viennent 
en maintes circonstances paralyser notre action. 

Prenons pour exemples : 1° une école située dans 
le centre de Paris, et fréquentée par des enfants 
dont les familles sont, en majorité, « établies », qui 
ont, par cela même, des habitudes régulières, un 
intérieur suffisant et ordonné, des relations perma- 
nentes; 2** une école située dans un des quartiers 
excentriques, fréquentée mi-partie par des enfants 
d'indigents plus ou moins nomades, mi-partie, 
comme la précédente; 3** enfin une école dans 
laquelle l'élément travailleur et rangé sera repré- 
senté par une infime minorité. 

Dans la première, l'éducateur se trouvera en 
présence d'une population enfantine facile à con- 
duire par les procédés courants; ses élèves seront 
ses pareils^ vivant de la vie dont il a vécu lui-même 
dans son enfance et qu'il se rappelle encore; leurs 
parents ont ses propres habitudes; nul obstacle ne 
l'empêchera d'aller tout droit à l'esprit et au cœur 
de ses élèves; il n'y aura presque jamais d'imprévu; 
le succès est assuré. 

Dans la seconde école, la difficulté surgira parce 
que les enfants — destinés à être égaux un jour — 
ne le sont pas à cette heure, et que l'éducateur en 
présence d'une moitié d'entre eux éprouvera la 
gêne qui se manifeste toujours en face de l'inconnu : 
il luttera contre leur malpropreté, et se désolera de 
la trouver si récalcitrante; contre leur inexacti- 
tude presque, aussi invétérée que leur malpropreté ; 
contre leur habitude de mensonge, contre leur pen- 
chant au vol, contre d'autres vices, et malgré lui. 
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malgré Tindulgence que développe l'habitude de 
vivre avec les enfants, il deviendra sceptique en ce 
qui les concerne. Comment, se demandera-t-il, mon 
action, féconde quand il s'agit d'une partie de mes 
élèves, reste-telle stérile quand il s'agit des autres? 

Dans la troisième école, il faudra à l'éducateur 
une force de caractère prodigieuse et la vocation 
pour triompher du découragement et même du 
dégoût. 

Et ce scepticisme, et ce découragement, et ce 
dégoût seront le fruit de l'ignorance dans laquelle 
vivent les instituteurs, du milieu d'où sortent soit 
la moitié, soit la majorité de leurs élèves. Ah ! s'ils 
étaient l'un et l'autre au courant de la situation! 
S'ils savaient que les parents de ces élèves déce- 
vants vivent d'aumônes et d'expédients ; qu'une 
seule chambre, meublée d'un seul lit, abrite la 
famille entière ; que le placard — si le propriétaire 
a jugé à propos d'en ménager un dans la muraille 
— est vide de linge; que pères, mères et enfants ne 
possèdent que les loques qu'ils ont sur eux? S'ils 
savaient que, parmi ces familles indigentes, beau- 
coup exploitent leurs enfants, et que beaucoup 
d'autres enseignent le vice aux leurs comme nous 
enseignons aux nôtres la vertu,... leurs insuccès 
ne les étonneraient plus, leur route s'éclairerait, 
une passion naîtrait en eux : celle d'arracher ces 
êtres à leur détresse et de sauver leur âme, et ils 
trouveraient pour cette tâche nouvelle des procédés 
nouveaux. 

Dans les écoles ainsi fréquentées, la surveillance 
est cent fois plus délicate que dans les autres ; elle 
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doit, par cela même, être cent fois plus pénétrante, 
car les ennemis de Téducateur y sont nombreux; ils 
s'appellent, je l'ai déjà dit : la misère, le milieu, 
l'hérédité. Ces ennemis, il faut les connaître si l'on 
veut les vaincre. 

Or, pour les vaincre, il est essentiel, je le répète à 
satiété, de connaître la situation des parents. Le 
registre d'inscription donnerait pour cela des indi- 
cations précieuses à qui aurait étudié la topogra- 
phie de la misère, de l'incurie et du vice dans les 
grandes villes. Telle rue, tel passage, telle cité, 
telle maison devraient faire naître l'inquiétude. Il 
est presque impossible que leurs habitants soient 
dans des conditions normales. L'éducation de leurs 
enfants est fatalement hérissée de difficultés. 

Oui, lorsque l'éducateur connaîtra la situation 
des familles, il ne se dépensera plus en essais 
infructueux et, pour en revenir à notre début, il ne 
se trompera plus entre le penchant naturel de Ten- 
fant — non développé — à s'approprier les choses 
qui lui plaisent, et le penchant au vol, devenu une 
quasi-habitude. Dans telle école, il surveillera très 
étroitement, dès le début, ses petits élèves, et sans 
prononcer jamais le mot déshonorant, sans appeler 
l'attention ni les interprétations des camarades, il 
fera respecter toujours le bien d'autrui, respecter 
la vérité, respecter aussi la dignité de l'être, la 
pudeur. Si un petit de l'école maternelle accapare 
le matériel et les jouets de ses voisins, la maîtresse 
lui dira gaîment d'abord : « Halte-là! ceci est à 
Pierre, cela est à Jeanne, contente-toi de ta part ». 
Si, plus rusé, le petit délinquant a fait des provi- 
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sions dans une cachette, elle lui dira : « Tu ne sais 
donc pas ce que tu fais? Tu as mis avec tes jouets 
des choses qui ne t'appartiennent pas; rends-les 
bien vite à leur propriétaire : il faudra faire attention 
une autre fois. » Et, si Tenfant continuait, on le 
prendrait à part, et on lui dirait des choses qu'il 
pourrait comprendre; on userait enfin de tous les 
moyens, excepté de celui qui consisterait à le 
déshonorer aux yeux de ses camarades. Et, sauf 
les cas d'hérédité — qui sont des cas de maladies 
meivtales, — le succès couronnerait les efforts de 
tous ceux qui auraient éclairé leur route par le 
procédé d'investigation que j'ai indiqué. 

J'insiste, car je sais que l'action éducatrice est 
diminuée, entravée, paralysée même quelquefois 
par ces difficultés qui n'ont pas encore été abordées 
dans la préparation professionnelle, que les règle- 
ments n'ont point prévues, et qui paraissent, à 
quelques-uns, d'un ordre si déHcat, qu'ils hésitent 
à vous accorder le droit de vous en rendre compte 
par vous-inêmes, afin d'essayer de les aplanir. 

Ces difficultés, qui vous viennent du dehors, et 
qui sont presque toutes la conséquence du milieu 
dans lequel vivent les enfants, sont encore aggravées 
par une interprétation erronée de l'égalité : on se 
figure en effet qu'il faut pour tous un règlement 
unique, alors qu'il faudrait atténuer autant que 
possible les inégalités de la situation des enfants, 
pour qu'un règlement unique puisse, sans injustice, 
être applicable à tous. 

Prenons des exemples, pour plus de clarté. 

Le maître ou la maîtresse peut-il exiger de tous 
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— pendant Vhiver — un travail quelconque fait à la 
maison? (Il s'agit ici d'enfants de l'école primaire.) 

Admettons que, dans une classe de trente élèves, 
il y en ait cinq ou six, deux ou trois, un seul même 
extrêmement pauvre. Les jours sont courts; la mère 
de famille allume la petite lampe, juste pour le 
moment du repas, et tous vont se coucher dès qu'il 
est terminé; car il s'agit d'économiser le luminaire. 

L'enfant de cette mère-là, ou les enfants des mères 
qui se trouvent dans une situation analogue seront- 
ils mal notés ou punis si le travail n'est pas fait? Évi- 
demment non, car ce serait une injustice odieuse, 
dont le moindre effet serait de produire le dégoût 
de l'école. Mais, pour ne pas punir dans ce cas et 
rester juste — si l'on punit ceux qui par paresse, 
négligence ou mauvaise volonté n'ont pas fait le 
travail, — encore faut-il connaître la situation per- 
sonnelle de chacun. Cette connaissance acquise, 
on ne donnera rien à faire chez lui à l'enfant qui ne 
peut rien faire chez lui; cependant, si l'on tient 
absolument à ce qu'il fasse un devoir pour le len- 
demain, on le lui fera faire à l'école avant son départ; 
à moins que, mieux inspiré, et comprenant que les 
heures de classe doivent suffire aux écoliers, on ne 
donne rien à faire à personne. Si l'on prend ce der- 
nier parti — le meilleur, — mon premier exemple 
ne vaudra plus rien, j'en conviens. 

Mais l'exemple qui vaudra toujours, c'est celui de 
la propreté. Peut-on l'exiger des enfants indigents, 
en hiver surtout"^ Peut-on l'exiger des enfants dont 
les mères quittent le logis dès l'aube? Nous répon- 
drons négativement dans les deux cas. En effet. 
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s'il n'y a ni eau chaude, ni savon, le corps et les 
vêtements sont fatalement malpropres; or les indi- 
gents n'ont ni eau chaude, ni savon. En effet encore, 
la mère revendeuse, qui doit être aux Halles cen- 
trales dès la pointe du jour, pour acheter à la criée ; 
la chiffonnière, qui doit avoir rempli sa hotte ou sa 
voiture à bras avant le passage des tombereaux de 
nettoyage, ne peuvent ni l'une ni l'autre mettre 
leurs enfants en état de se présenter décemment en 
classe. Pas davantage celles que la cloche de l'ate- 
lier appelle lorsque les petits dorment encore. C'est 
ce qui arrive dans la vallée du Rhône, par exemple, 
à la presque totalité des mères de famille. 

Mais,... parce que l'on doit être d'une extrême 
indulgence pour les enfants indigents, et pour ceux 
que leurs mères ne peuvent notoirement pas soi- 
gner, parce que l'école devrait organiser la pro- 
preté pour ces enfants-là, et qu'elle est coupable de 
ne l'avoir pas tenté, faudrait-il, sous prétexte d'éga- 
lité, se rendre complice de la paresse, du désordre, 
de l'incurie? Jamais! L'éducateur doit faire la part 
des circonstances, et les écoliers doivent s'habituer 
à le voir juger par espèce; ils doivent arriver à 
comprendre que la justice l'exige, tandis que 
sabrer tout en bloc serait une injustice et une 
cruauté. 

Voici un exemple des plus probants : Une insti- 
tutrice — qui mérite des éloges pour le soin qu'elle 
apporte à donner à ses élèves des habitudes de pro- 
preté, dans un quartier où l'incurie règne dans un 
grand nombre de familles — exige que ses élèves 
changent de chemise une fois par semaine. Elle a 
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raison, mille fois raison. Tous les lundis, on fait, 
dans chaque classe, Tinspection du linge, et les 
résultats sont très satisfaisants. Les mères qui ont 
un peu d'amour-propre à défaut de sentiments plus 
élevés, celles qui ont peur qu'on ne renvoie leurs 
filles, celles qui craignent de perdre les secours de 
la mairie, font des efforts pour se mettre en règle, 
et le niveau moyen des habitudes s'élève. 

Mais il y a parmi les fillettes qui fréquentent 
cette école des malheureuses qui ne possèdent 
qu'une seule chemise, deux au plus,... et en loques. 
Si la mère est vaillante, elle lave le dimanche pen- 
dant que Tenfant est au lit; ou bien Tenfant le fait 
elle-même, si elle est déjà un peu « débrouillée ». 
Mais que la mère soit paresseuse ou malade, que 
Tenfant soit trop jeune ou négligente, que le four- 
neau soit éteint faute de charbon, que le savon fasse 
défaut, un nom manque infailliblement le lundi 
sur le registre d'appel. Or l'enfant qui ne va pas en 
classe, pour une raison de ce genre, reste dans la 
chambre sordide et empestée ; ou bien il fait l'école 
buissonnière, et, dans nos grandes villes, il apprend 
des choses lamentables. Dans les grands centres, 
l'école buissonnière, c'est l'étiolement du corps, 
c'est la mort de l'âme! Ceux qui connaissent les 
périls de la rue et les désolantes promiscuités des 
logis où tout manque, pensent que les maîtres doi- 
vent avoir des trésors d'indulgence, de patience et 
de charité pour l'enfant indigent, pour celui de 
l'ouvrière surmenée, et de la malheureuse qui 
ignore ou méconnaît son devoir maternel. Pour la 
plupart de ces pauvres petits, l'oisiveté, l'abandon 
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et le vagabondage ont de telles conséquences, — et 
ces conséquences, je les constate tous les jours, — 
que je suis tentée de m'écrier : « Hors de l'école, 
point de salut I » 

Il faut donc attirer à Fécole, au lieu d'éloigner de 
l'école par la rigueur avec laquelle on exécute des 
prescriptions qui, excellentes et nécessaires en soi, 
sont, selon les caSy trop rigoureuses, et il faut retenir 
à l'école ceux que l'on y a une fois attirés. Le 
moyen, c'est de leur procurer ce qui leur manque. 

Je sais bien ce que disent ceux qui ne connaissent 
qu'imparfaitement la question, parce qu'ils ne l'ont 
examinée que superficiellement : ils disent que les 
municipalités sont généreuses, qu'elles font le bien 
très judicieusement; que les indigents sont secourus 
et leurs enfants habillés et nourris. C'est vrai, les 
municipalités font beaucoup, beaucoup; mais les 
maires les mieux intentionnés, ceux qui dépensent 
le plus d'initiative et d'argent, sont obligés de 
s'avouer à eux-mêmes que leur « beaucoup, beau- 
coup » est absolument insuffisant. 

Ainsi, sauf des exceptions que j'ignore, les mai- 
ries distribuent des galoches, mais point de bas; 
des tabliers, des pantalons et des vestes pour les 
garçons, mais pas de chemises ni de jupons pour 
les filles (au moins dans le courant de Tannée). 
Quant aux secours mensuels, la famille n'y a droit, 
dans les arrondissements que je connais, que si le 
gain du père et de la mère ne dépasse pas 4 francs, 
quel que soit le nombre des enfants (c'est, bien 
entendu, une question de budget et non un 
caprice). Eh bien, supposez une famille de cinq 

4 
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personnes (et le nombre des enfants est considé- 
rable dans les quartiers pauvres), supposez une 
recette quotidienne de 4 francs. Supposez enfin 
qu'il n'y ait pas du tout de chômage, ce qui est un 
mythe, faites des comptes, n'oubliez pas le loyer qui 
s'élève au moins à trois francs par semaine (je 
parle de Paris et des grandes villes), et vous con- 
clurez que la mère de famille ne peut pas, dans ce 
cas, assurer un vestiaire convenable à ses enfants. 

En bonne justice, la mairie ne peut cependant 
pas tout faire : loger, nourrir, éclairer, blanchir, 
chauffer, vêtir n'est vraiment pas de sa compétence ; 
il serait même tout à fait regrettable qu'elle acca- 
parât ce rôle de providence universelle ; l'institution 
de la famille en recevrait un coup mortel, et la 
charité active du public ne s'en porterait pas 
mieux. Le sauvetage des malheureux doit être 
accompli par une association dans laquelle entrent 
trois éléments : l'intéressé, la commune ou l'État 
et les particuliers : vous et moi. « Vous et moi » 
surtout, parce que nous sommes aux premières 
places pour voir la misère, et pour envisager ses 
douloureuses conséquences. 

Je vous conjure donc de chercher à vous rendre 
compte par vous-mêmes de la situation de vos 
élèves, et de vous entourer pour cela de tous les 
éléments d'information; je vous conjure, en même 
temps, de vous mettre en rapport avec tous ceux 
qui peuvent et qui veulent travailler au soulage- 
ment de vos élèves malheureux, et qui croient faire 
l'œuvre sociale la plus féconde en assurant la fré- 
quentation scolaire; car la misère et les journées 
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passées hors de votre surveillance sont fatales pour 
le corps et pour Tâme I 

Je me résume : l'éducation du peuple est Tœuvre 
de Técole; pour élevenxn enfant, il faut le connaître ; 
pour le connaître, il faut se rendre compte du milieu 
dans lequel il vit. La misère est une mauvaise con- 
seillère, et le dénûment est un des plus grands 
ennemis de la fréquentation scolaire. S'il est du 
devoir de Tadministration et de Tinspection de veiller 
k rinscription de tous les enfants sur les registres de 
Técole, il est du devoir des éducateurs de connaître 
la situation morale des élèves pour y adapter leurs 
procédés d'éducation, et même pour savoir si cette 
situation n'ofiTre aucun danger pour l'école tout 
entière; il est de leur rôle enfin de connaître la 
situation matérielle de ces mêmes enfants, pour la 
signaler à ceux qui peuvent l'améliorer. 

C'est compliqué, c'est délicat, mais c'est passion- 
nant! 

La question du milieu où vivent nos élèves et celle 
de la mendicité et du vagabondage sont si intime- 
ment liées, qu'il est impossible de parler de l'une 
sans que l'autre s'impose aussitôt. Parlons-en donc, 
avec le ferme propos de. nous en occuper ensuite. 
D'ailleurs la mendicité et le vagabondage que l'on a 
trop longtemps abandonnés à la police et aux tri- 
bunaux, au lieu d'en faire une question d'assis- 
tance et d'éducation, relèvent de l'école. 

Elles relèvent en même temps de l'amour de l'hu- 
manité et du sentiment de la dignité humaine. 

Il est entendu, dès le début, que nous parlons ici 
delà mendicité et du vagabondage chez les enfants. 
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Et le sujet est d'importance capitale, car Tenfant 
mendiant, fût-il d'une essence exceptionnelle, est 
fatalement perdu. D'abord, il prend, dans les rues, 
l'habitude des longues flâneries et devient, insensi- 
blement, sans s'en douter, incapable de tout travail 
régulier. Le soleil qui le brûle, le vent qui le glace, 
la pluie ou le brouillard qui le pénètre jusqu'aux os, 
il finit par ne plus les sentir, ou du moins il les 
supporte comme une condition inséparable de la 
liberté dont il jouit; or il préfère la liberté à tout; 
la peur du sergent de ville, du poste, du Dépôt, de 
la maison de correction même, tout s'atténue et 
s'efface ; le vagabondage, inséparable de la mendicité, 
devient une seconde nature, il se transmet même par 
hérédité. C'est une plaie sociale épouvantable. Il 
faut avoir eu auprès de soi des enfants vagabonds 
et avoir essayé de les fixer, pour se douter de la 
difficulté, de la quasi-impossibilité en présence de 
laquelle on se trouve. 

En voulez-vous un exemple entre mille? J'avais 
un jour sur mes genoux un des pupilles du Sauve- 
tage de Venfance; c'était un ex-petit martyr : il men- 
diait tout le jour, parce que, systématiquement, on 
ne le nourrissait pas chez lui, et subissait, lorsqu'il 
rentrait au logis, des traitements odieux. Un jour 
enfin, l'homme qui vivait avec sa mère l'avait pendu 
par les cheveux au-dessus d'un puits, et, de ter- 
reur, l'enfant était devenu muet. Arraché à ses bour- 
reaux, il avait été soigné et avait recouvré la parole; 
il était cajolé, dorloté; il avait un bon lit, des repas 
fortifiants, des jouets, des camarades.... « Je vou- 
drais m'en aller! me dit-il tout bas. — T'en aller! 
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pour retrouver les gens qui t'ont pendu au-dessus 
du puits! t'en aller, et pourquoi? — Parce que je 
m'ennuie 1 » Il avait la nostalgie de la rue, de ses 
émotions, de ses distractions; le bien-être dont il 
jouissait lui paraissait bien pâle, comparé à la vie 
d'autrefois I II s'ennuyait. Et cependant il avait à 
peine huit ans : jugez ce que doivent être les 
ravages causés par le vagabondage chez les adultes! 

Du vagabondage et de la mendicité au vol, il n'y 
a qu'un pas : il y a tant de séductions dans la rue, 
surtout depuis que la coutume a consacré les éta- 
lages sur le trottoir. C'est le matin, la poche de 
l'enfant est encore vide, son estomac est plus vide 
encore, il « chipe » quelques fruits secs chez l'épi- 
cier, ou bien un morceau de pain d'épice. Le soir, 
ses souliers lui refusant le service, il se chausse aux 
frais du cordonnier qui a étalé sa marchandise en 
plein air. Puis l'on s'associe pour faire de « bons 
coups », et vous savez le reste. L,e reste, c'est l'arres- 
tation, la condamnation, la fin de tout! Les petites 
filles vagabondes tombent au vol comme les garçons, 
et de plus elles deviennent la proie d'êtres infâmes. 
Nous serions responsables de toutes ces misères si 
nous ne travaillions pas à les atténuer, à les guérir. 

A l'enfant qui mendie dans la rue, presque tout 
le monde donne, par pitié mal entendue, car cette 
aumône encourage la récidive. Et tout le monde est 
coupable de donner. Quelques-uns, mieux inten- 
tionnés, croient faire œuvre sociale en refusant toute 
aumône et s'en tiennent là. Ils ne font que la moitié 
de leur devoir et la moitié la plus facile, car l'absten- 
tion ne coûte rien. D'autres, toujours mus par un 
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bon sentiment, font appel à la police et ils aggravent 
le mal au lieu de l'atténuer. Il y a donc autre chose 
à faire. 

D'abord, il faut se rendre compte des causes de la 
mendicité et du vagabondage. Or ceux qui ont appro- 
fondi la question savent que les enfants mendiants 
peuvent se diviser en trois catégories principales : 
1° ceux qui mendient pendant que leurs parents, 
occupés à Tatelier, les croient à Técole ou à la 
maison; 2^ ceux qui mendient parce qu'ils ont 
faim; 3° ceux qui mendient parce qu'ils sont exploi- 
tés, soit par leurs parents, soit par des industriels 
qui les ont loués pour leur faire faire ce métier (cette 
dernière classe est nombreuse; il y a six mille 
enfants, dans Paris, livrés par des parents indignes 
à des misérables non moins déchus). 

Revenons à la première catégorie, aux enfants 
qui, à l'insu de leurs familles, font accidentellement 
ou habituellement l'école buissonnière. Ne rien leur 
donner, c'est excellent (leur donner serait une faute 
grave) ; mais cette abstention ne suffit pas : il faut 
les conduire à l'école, et, si la chose est absolument 
impossible ce jour-là, avertir l'instituteur ou l'insti- 
tutrice, qui remplira son devoir auprès des familles. 

« Mais, me dira-t-on, les instituteurs avertissent 
♦oujours les parents quand les enfants manquent 
la classe. » — D'accord,... en général; pourtant, 
dans certains quartiers excentriques où la fréquen- 
tation est extrêmement irrégulière, ils finissent par 
se lasser, ou plutôt par se décourager. Le carnet de 
correspondance n'étant jamais signé, soit parce que 
les parents ne savent pas écrire, soit parce qu'ils 
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ne comprennent pas rimportance de cette signature, 
les instituteurs ne le réclament plus; enfin il y a 
peut-être beaucoup de parents qui ignorent jusqu'à 
Texistence du carnet. Cela paraît invraisemblable k 
ceux qui ne fréquentent pas les milieux où la 
misère fait ses ravages; rien de plus vrai cependant. 
Beaucoup de parents qui, faute de pain, envoient 
mendier leurs enfants, ignorent même les avan- 
tages matériels que ceux-ci trouveraient àTécole; 
il y a dans mon arrondissement, par exemple, une 
quantité d'indigents qui n'envoient pas leurs enfants 
en classe « parce qu'ils sont nus, ou parce qu'ils 
n'ont pas de pain à leur donner », et qui, par une 
sorte de miracle au rebours, n'ont jamais entendu 
dire que la mairie est généreuse en vêtements et en 
nourriture. 

Donc la première catégorie de mendiants et de 
vagabonds, composée d'enfants qui se livrent au 
vagabondage à l'insu de leurs parents, doit être 
réintégrée à l'école, soit directement, sur l'heure, 
par ceux qui les rencontrent, soit par l'intermé- 
diaire des instituteurs avertis. Ce procédé — en 
admettant que l'on ne trouve pas mieux — fait seu- 
lement perdre un peu de temps, ou bien il fait 
dépenser les deux sous de la carte postale adressée 
à l'instituteur; ces deux sous, beaucoup trop en 
font l'abandon aux enfants mendiants. 

La deuxième catégorie d'enfants mendiants, ceux 
qui mendient parce qu'ils ont faim, et parce que l'on 
a faim chez eux, doit nous intéresser à un double 
point de vue. Par hygiène morale, pour eux-mêmes, 
par hygiène sociale, nous devons les empêcher 
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de mendier; par charité nous devons apaiser leur 
faim. Ceux-là doivent être, comme les premiers, 
et par le même procédé, rendus à Técole, et le sau- 
vetage de la famille tout entière incombe alors, pour 
une part, à la mairie et au bureau de bienfaisance; 
pour une autre part, à Tassistance privée, qui cher- 
chera du travail, si les chefs de la famille en man- 
quent ; qui fera une petite avance, en attendant que 
le travail ait été rémunéré, ou bien, en cas de 
maladie et de chômage, en attendant que le travail 
ait repris. 

Un enfant qui mendie parce qu'il a faim, parce que 
ses parents sont malades ou sans ouvrage, c'est une 
honte pour ceux qui Tout rencontré et ne lui ont 
pas prêté assistance. 

Pour la troisième catégorie, ceux qui sont martyrs 
d'une exploitation criminelle, le procédé si simple 
employé dans les deux cas ne serait pas suffisant. 
Les parents exploiteurs doivent être déférés aux tri- 
bunaux, et, s'il y a récidive, — la récidive étant un 
cas de déchéance des droits paternels et maternels, 
— les enfants sont recueillis par une œuvre de bien- 
faisance, par le Sauvetage par exemple. 

Ce qui précède est peut-être de la théorie? Voyons 
cela. 

Figurez-vous une personne bien convaincue des 
dangers matériels et moraux que court l'enfant 
mendiant, et des dangers que plus tard il fera 
courir à la société ; cette personne se fera un devoir 
d'adresser la parole, non seulement à tous les 
enfants qui lui demanderont l'aumône, mais même 
à ceux qui, en sa présence, s'adresseront à d'autres; 
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même à ceux qui, ne mendiant pas, seront suspectés 
par elle de vagabondage, étant dans la rue aux 
heures de classe. Elle demandera à ces enfants leur 
nom, leur adresse, s'informera des causes de la 
mendicité ou du vagabondage, donnera un bon 
conseil et passera. Ne fît-elle rien de plus, il est 
assez probable que le mendiant préférera mendier 
ailleurs, pour ne pas être dérangé dorénavant, 
et que le vagabond ira vagabonder ailleurs lui 
aussi. Figurez-vous ensuite qu'un groupe, restreint 
d'abord, puis de plus en plus nombreux, de per- 
sonnes ayant mesuré les abîmes du vagabondage et 
de la mendicité, prennent la même habitude, et 
bientôt, toutes les rues étant inhabitables pour les 
mendiants et les vagabonds, ils seraient bien forcés 
de renoncer à la mendicité et au vagabondage, et 
ces philanthropes auraient déblayé la rue, au profit 
de quoi? Eh, mon Dieul pour beaucoup, au profit 
de l'école, où il faudrait bien aller en désespoir de 
cause. 

Figurez-vous maintenant que ces mômes per- 
sonnes, au lieu de travailler séparément contre la 
mendicité et le vagabondage, s'organisent, qu'elles 
se partagent la ville qu'elles habitent en un certain 
nombre d'îlots, que chacune surveillera tous les 
jours. Figurez-vous, enfin, chaque îlot ou chaque 
quartier placé sous la direction d'un membre de la 
Société ayant le titre de directeur d'îlot ou de quar- 
tier. Ce directeur étant averti, par carte postale, que 
tel enfant, habitant son îlot ou son quartier, a été 
rencontré tel jour et à telle heure dans telle rue, 
qu'il a donné tels renseignements sur ses parents. 
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ce directeur fera une enquête, après laquelle Ten- 
fant sera classé dans une des trois catégories de 
mendiants que j'ai indiquées au début, et la Société 
agira pour lui en conséquence. 

C'est d'une simplicité incomparable. C'est si 
simple, que cela a séduit un certain nombre de per- 
sonnes, et que la Société est fondée. 

Les instituteurs et les institutrices, quoique séden- 
taires, sauf le jeudi et le dimanche, seront du plus 
précieux secours à la Société ; car ils aideront les 
directeurs de quartier à faire les enquêtes, et les 
tiendront au courant des besoins de leurs protégés, 
ainsi que de leur assiduité et de leurs absences. 

Cette association des membres actifs et de l'école 
ne peut manquer d'être féconde. Je vois cela clair 
comme le jour, et pour que vous voyiez aussi clair 
que moi, je vous demande la permission de vous 
citer des faits : les deux premiers peuvent être 
classés sous la rubrique « vagabondage », les deux 
autres sous la rubrique « mendicité ». 

J'ai rencontré un jour, vers cinq heures, c'est-à- 
dire après l'heure de la sortie de l'école, dans une 
rue très fréquentée, un agent de police qui emme- 
nait une enfant de six à sept ans; ils étaient escortés, 
comme c'est l'ordinaire, par un grand nombre de 
personnes et par des gamins surtout. 

J'abordai l'agent de police : « Pourquoi emmenez- 
vous cette enfant? — Elle est perdue. — Où l'em- 
menez- vous? — Au poste; il n'y a pas d'autre 
endroit. — Tu ne sais pas ton adresse? demandai-je 
à l'enfant. — Non. — Demeures-tu près d'ici? — Je 
ne sais pas. — Vas-tu à l'école? — Oui. — Où ? — Rue 
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Jenner. (C'est invraisemblable pour les personnes qui 
ne connaissent pas les enfants, ce cas d'une fillette 
qui sait l'adresse de son école et pas la sienne 
propre; quant à moi, cela ne m'étonne pas du tout. 
Un enfant va à l'école de telle rue ; le nom de la rue 
est pour ainsi dire inséparable de celui de l'établis- 
sement. Le même enfant demeure, rentre chez lui.) 
— Confiez-moi cette fillette, dis-je au sergent de 
ville, en lui montrant ma carte ; je vais la conduire 
à l'école et la maîtresse me dira où elle demeure. » 
L'enfant vint avec moi sans manifester la moindre 
crainte. En route, nous rencontrâmes sa mère, une 
marchande des quatre saisons, qui roule tous les 
jours sa charrette dans le quartier. 

Que conclure de cela? Sinon qu'il est de toute 
nécessité d'étiqueter chaque enfant des écoles, 
non seulement des écoles maternelles, mais ceux 
des écoles primaires; ces derniers peuvent tomber 
malades en route, être victimes d'un accident, il 
faut pouvoir les reconduire chez eux, surtout pour 
leur épargner le « poste » ou le « dépôt » de la Pré- 
fecture de PoUce. Inscrivez le nom et l'adresse de 
chacun sur un morceau de toile. Cousez-le à l'en- 
vers du tablier, de la blouse, de la robe, c'est aussi 
simple que nécessaire. 

Une autre fois, c'était le matin ; je longeais une rue 
très fréquentée de Paris, sur la rive gauche. Un ras- 
semblement attira mon attention; je m'approchai; 
un sergent de ville tenait par la main une fillette de 
cinq à six ans; l'enfant pleurait; elle restait muette 
sous l'avalanche de questions que chacun lui posait. 
L'enfant était égarée. « Où la conduisez- vous? 
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demandai-je au sergent de ville. — Au poste, me 
répondit-il; où voulez-vous que je la conduise 
autrement? » Or c'est tout simplement monstrueux 
d'abriter des enfants dans cet antre, au milieu des 
ivrognes et de tous les malfaiteurs ramassés sur la 
voie publique. C'est monstrueux, mais les sergents 
de ville ne sont pas responsables de la monstruo- 
sité; les responsables, c'est nous tous qui nous 
endormons dans notre routine égoïste, c'est nous 
tous qui sommes coupables de n'avoir pas provoqué 
la création d'abris pour les enfants égarés ou vaga- 
bonds; c'est nous, surtout, les éducateurs qui 
n'avons même pas inscrit leur nom et leur adresse 
sur une pièce de leur costume. Les propriétaires de 
chiens sont plus soucieux de leurs bêtes I 

« Ne conduisez pas cette fillette au poste, dis-je 
au sergent de ville en lui donnant ma carte; confiez- 
la-moi. » Il hésitait, je me fis plus pressante, et, 
finalement, la fillette passa de ses mains dans les 
miennes. « Où demeures-tu? » demandai-je à l'en- 
fant qui pleurait toujours. — Pas de réponse. « Où 
vas-tu à l'école? — Rue X.... — Eh bien, allons 
ensemble rue X..., je te confierai à la maîtresse, ou 
bien j'aurai ton adresse et je te conduirai chez 
toi. » 

A peine étions-nous parties, le sergent de ville 
nous suivant des yeux avec une certaine inquiétude 
— car il y a des voleuses d'enfants dans Paris, et 
ces voleuses d'enfants affectent en général un air 
très respectable, — une femme qui passait adressa 
la parole à la petite fille, et je sus par elle que ma 
protégée habitait tout près de là; je rebroussai 
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chemin, et bientôt nous arrivions à Tadresse qui 
m'avait été indiquée. 

C'était un bouge nauséabond. Une sorte de boue 
grasse s'écoulait lourdement le long d'un escalier 
tellement étroit que je touchais des deux côtés les 
murs suintants. Au bout d'une quinzaine de mar- 
ches, je me trouvai dans une cour plantée d'ar- 
bustes grêles et entourée de murs si hauts que l'on 
se serait cru au fond d'un puits; il y faisait froid et 
gris; le terrain était glissant; il ressemblait à la 
boue qui descendait l'escalier. Des chambres sor- 
dides s'ouvraient sur le cloaque. Au milieu, neuf 
enfants de deux ans à six ans, déguenillés, souillés 
de boue, et quatre petites filles d'une douzaine d'an- 
nées, les cheveux en tignasse, les robes dépenail- 
lées, me regardèrent avec une sorte de curiosité 
passive; aucun ne bougea; aucun ne vint vers moi. 
Une ouvrière brocheuse travaillait dans une des 
chambres sombres; je lui présentai ma trouvaille. 
« Elle est bien d'ici, me dit-elle ; l'enfant s'est sans 
doute échappée pour suivre sa mère qui est allée 
livrerune commande. » Puis, s'adressant à la fillette : 
« Une autre fois, ta mère te renfermera quand elle 
sortira ». Le moment ne me sembla pas favorable 
pour rappeler à cette femme les accidents quo- 
tidiens produits par cette malheureuse habitude 
d'enfermer les enfants : incendies, chutes par la 
fenêtre, etc., etc. Je me contentai d'adresser la 
parole aux grandes filles si tristement malpropres, 
qui étaient dans la cour. J'appris — ce que je n'avais 
que trop deviné — qu'elles étaient en vacances; je 
les engageai à ne pas oublier les notions de pro- 
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prêté — je ne dis pas les habitudes, hélas I — qu'on 
leur avait données à Técole, et à jouer à la poupée 
vivante, c'est-à-dire à nettoyer les petits enfants, k 
les intéresser.... 

J'ai bien peur d'avoir prêché au désert; dans ces 
milieux, la terre est mal préparée, ou plutôt l'âme 
est engourdie; on ne la réveille pas en un instant. 

Que conclure de cette anecdote vécue ? 

Que nous devons prendre nos mesures pour que 
les enfants égarés dans les rues puissent être con- 
duits directement soit chez eux, soit à l'école qu ils 
fréquentent. (Remarquez que la petite fille dont il 
est question ici savait très bien où elle demeurait. 
Elle avait voulu suivre sa mère — ce qui était 
naturel — et elle ne voulait pas rentrer tant que 
sa mère resterait dehors; la rue d'ailleurs où elle 
avait été trouvée pleurant, — soit parce que sa mère 
lui avait ordonné de rentrer, soit parce qu'elle crai- 
gnait les conséquences de son incartade, — est un 
Eldorado comparée à l'affreux bouge que je vous ai 
décrit .tout à l'heure.) Nous prendrons ces mesures 
parce que Tenfant ne doit pas rester dans la rue, 
désolé de s'être perdu et ne sachant pas son adresse, 
ou très heureux de s'être échappé, et considérant 
comme une bonne fortune de ne pas être réintégré 
dans son domicile ; ou bien encore pris d'un malaise 
subit et ne pouvant avancer, ou bien enfin ayant 
été victime d'un accident. Mais nous ne nous occu- 
perons pas exclusivement des enfants égarés ou des 
vagabonds. Notre sollicitude s'étendra aux men- 
diants, aux affamés (les mendiants me fournissent 
la note n° 3 ; les affamés la note n° 4). 
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N** 3. — Je rentrais chez moi, la nuit étant tout à 
fait tombée; je vis une fillette demander Taumône 
à un passant, qui d'ailleurs lui reprocha de men- 
dier et ne lui donna rien. Je m'approchai d'elle 
et je liai conversation. « Pourquoi mendies-tu? 
Quel âge as-tu? Où demeures-tu? Où vas-tu à 
l'école? » Elle mendiait, me dit-elle, parce qu'il n'y 
avait pas de pain à la maison ; sa mère était infirme 
du bras droit; elle avait une sœur plus jeune; elle 
demeurait rue X..., et allait à l'école rue Z.... L'éloi- 
gnement de l'école et de la maison paternelle me 
sembla louche. « Comment I tu vas à l'école si loin 
de chez toi? Ce n'est pas possible. — Ah I c'est qu'on 
ne demeure plus rue Z..., om y a demeuré. — Alors 
tu as menti; comment veux-tu que je trouve ta mère 
pour lui faire du bien, si tu me donnes une adresse 
fausse? » L'enfant me nomma une seconde rue qui 
concordait beaucoup mieux. Je la fis entrer chez un 
boulanger, puis chez un charcutier; puis, quand 
elle eut de quoi manger pour trois personnes, — 
puisqu'il y avait sa mère et sa sœur, — je lui annon- 
çai mon intention de la conduire chez elle. « Ah/ 
on ne demeure plus dans cette rue^ s'écria-t-elle, on 
demeure dans une autrel « Et elle me donna une troi- 
sième adresse, la vraie cette fois. Le lendemain, je 
l'ai revue à l'école. J'ai vu aussi sa famille, plus 
nombreuse qu'elle ne l'avait dit, et habitant une 
seule chambre meublée d'un seul lit. L'institutrice a 
longuement causé de l'enfant avec moi. Cette fillette 
manque souvent la classe, pour des causes diverses, 
dont quelques-unes sont déplorables au point de vue 
moral, et dont quelques autres proviennent de la 
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misère. Ainsi, elle vient rarement le lundi, parce 
que ce jour-là on fait rinspection des chemises; or 
elle n'en possède que deux ; sa mère paralysée ne 
peut laver, la fillette néglige de le faire elle- 
même.... J'ai promis de récompenser, pendant 
quelque temps, par le don d'une chemise, chaque 
semaine de fréquentation. 

La fillette a aujourd'hui six chemises que son ins- 
titutrice lui a remises une k une de ma part. Elle 
et sa sœur m'apportent tous les dimanches leurs 
cahiers. Ces enfants ne sont pas sauvées, mais elles 
sont en meilleure voie. 

N*» 4. — Un groupe de trois enfants (douze ans, un 
an — ce bébé est à cheval sur le cou de l'aîné, — 
quatre ans) grelotte contre une maison près du 
Luxembourg. « Vous n'avez pas l'air bien gais, mes 
pauvres petits. — Cest qu'on a froid » , me répond 
l'aîné. Après l'interrogatoire d'usage, après avoir 
fait déjeuner les enfants dans une crémerie (grâce à 
mes amis, j'ai ma bourse des pauvres), je les ren- 
voie chez eux; et, le lendemain, je vais faire con- 
naissance avec la mère. Là on est neuf dans une 
chambre et un cabinet. L'aîné du groupe de la 
veille mendiait, allait à la « décharge », c'est-à- 
dire à l'endroit où l'on déverse les voitures du 
balayage ; il cueillait dans le tas des restes de bois, 
de coke, des vieux chiffons; il désirait apprendre 
un état : menuisier ou serrurier; avec cela, il n'était 
guère instruit.... 

J'ai sous les yeux un cahier et deux lettres. Le 
cahier, terminé, sans une tache, renferme les devoirs 
faits à la classe du soir; une des lettres est de l'ins- 
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tîtuteur, attestant que Tenfant est exact et travaille 
bien en classe, l'autre est d'un entrepreneur de 
menuiserie annonçant que mon protégé est chez lui 
en qualité d'apprenti. 

J'avais bien raison de dire, que c'est simple 
comme bonjour! 



STATUTS 

de la Société contre la mendicité 
des enfants, 

Votés par V Assemblée générale du il février i894, à la 
Sorbonne. 

1. — Une Société est constituée à Paris pour combattre, 
dans le département de la Seine, la mendicité des enfants, 
spécialement en s' occupant de leur faire fréquenter les 
écoles maternelles ou primaires s'ils sont à l'âge scolaire, 
ou de leur procurer du travail s'ils sont plus âgés. 

IL — Sont membres actifs de la Société ceux qui s'en- 
gagent à s'employer personnellement au but de l'œuvre. 

Les membres actifs se divisent en : 

Membres adhérents; 

Membres souscripteurs; 

Membres bienfaiteurs. 

Les membres adhérents versent une cotisation annuelle 
d'au moins un franc. 

Les membres souscripteurs versent une cotisation annuelle 
d'au moins six francs. 

Les membres bienfaiteurs versent une cotisation annuelle 
d'au moins vingt francs, ou une somme une fois versée 
d'au moins deux cents francs. 
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Sont membres honoraires ceux qui, sans prendre renga- 
gement spécifié dans le paragraphe premier, payent la 
cotisation des membres bienfaiteurs. 

Le Conseil de la Société peut en outre conférer le 
titre de bienfaiteur aux personnes qui auront contri- 
bué par des services signalés au développement de 
l'œuvre. 

Les mêmes titres peuvent être attribués aux Sociétés 
et Établissements (lycées, écoles, cercles, caisses des 
écoles, associations de tout ordre) qui verseront collec- 
tivement les cotisations correspondantes. 

III. — Nul ne peut être membre de la Société s'il n'est 
présenté par deux membres et agréé par le Conseil. 

IV. — Les membres de la Société se réunissent en 
assemblée générale au moins une fois par an, dans le 
premier trimestre de chaque année. 

Cette assemblée nomme un conseil de quinze membres 
au moins et de trente membres au plus, chargé d'admi- 
nistrer la Société. 

Les membres du Conseil sont annuellement renouvelés 
par tiers : ils sont rééligibles. 

Outre ces membres élus, sont membres de droit, avec 
voix délibérative : 

Le Directeur de l'Enseignement primaire au Ministère 
de l'Instruction publique ; 

Le Directeur de l'Enseignement de la Seine ; 

Le Directeur de l'Assistance et de l'Hygiène au Minis- 
tère de l'Intérieur; 

Le Directeur de l'Assistance publique à Paris. 

V. — L'assemblée statue sur toutes questions qui lui 
sont soumises par le Conseil. Elle peut notamment, sur 
la proposition du Conseil, apporter aux présents statuts 
toutes les modifications et additions nécessaires : dans 
ce cas, la convocation doit mentionner l'objet de la 
réunion. 

Les décisions sont prises à la majorité des voix des 
membres présents. 
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Toutes discussions politiques ou religieuses sont inter- 
dites. 

VI. — Le Conseil élit pour l'année, parmi ses mem- 
bres, un président, un secrétaire général, deux vice-pré- 
sidents et un trésorier. Il nomme, pour suivre l'expédi- 
tion des afi'aires, un Comité exécutif, composé de cinq 
membres au moins pris dans son sein. 

VIL — Le département de la Seine pourra être divisé 
en un certain nombre de sections, administrées chacune 
par un directeur. 

Ces directeurs seront élus annuellement par le Conseil, 
soit parmi ses membres, soit en dehors. Ils sont rééli' 
gibles. 

VIII. — Toutes fonctions attribuées aux membres de la 
Société sont gratuites. 

IX. — Les membres actifs surveillent les enfants men- 
diants; ils les signalent au directeur de la section que 
ces enfants déclarent habiter, en lui transmettant tous 
les renseignements qu'ils peuvent recueillir sur les 
enfants et leur famille. 

X. — Les directeurs centralisent tous les renseigne- 
ments relatifs à leur section et en envoient un double au 
secrétaire général. Ils font une enquête sur les enfants 
signalés. Ils prennent, à l'égard des enfants et de leur 
famille, les mesures urgentes, et en réfèrent au Comité 
pour les mesures définitives. 

XI. — Le Conseil a seul qualité pour prendre toutes les 
décisions engageant la Société, notamment dans ses rela- 
tions soit avec les autorités, soit avec les établissements 
publics, soit avec les diverses œuvres de bienfaisance, 
d'assistance et de patronage. • 

Il rédige et renouvelle, quand il est nécessaire, les 
instructions adressées aux membres de la Société sur la 
marche à suivre à l'égard des enfants mendiants, et sur 
les moyens d'action dont la Société dispose pour leur 
venir en aide. 

XII. — Un règlement intérieur, arrêté par le Con- 
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seil, détermine les mesures d'exécution des présents 
statuts. 

AT. B, — Le siège provisoire de la Société est au Musée 
pédagogique, 41, rue Gay-Lussac. 

Le Conseil d'Administration élu par l'Assemblée générale 
du 11 février a constitué son Bureau comme suit pour 
Tannée 1894 : 

Président: M. Bardocx, sénateur; 

Vice-présidents : MM. Léon Bourgeois et R. Poikcaré, 
députés; 

Secrétaire général : M. Keller, ancien chef d'institu- 
tion, 75, rue Denfert-Rochereau ; 

Trésorier : M. Van Brock, 18, rue Bergère. 
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DEUXIÈME PARTIE 

L'ÉCOLE MATERNELLE DOIT ÊTRE 

LE REFUGE CONFORTABLE ET ENSOLEILLÉ 

DE L'ENFANT PAUVRE 



GHAPITUE I 

lies préjugés contre les bains 
tendent à se dissiper. 

Pour qui s'est rendu compte de la nécessité impé- 
rieuse à laquelle répondent les écoles maternelles 
dans les grandes villes, et dans tous les centres d'in- 
dustrie ou de grande culture, il est incontestable 
qu'un local, fût-il irréprochablement construit, dans 
un endroit favorable, et fût-il — ce qui ne s'est 
encore jamais vu — pourvu d'un excellent mobilier 
et d'un matériel complet, le local ne constituerait 
pas encore une école modèle. 

Tant qu'il y aura dans les mansardes, ou au fond 
des impasses sombres, de malheureux enfants que 
leur quasi-nudité ou leurs guenilles tiennent éloi- 
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gnés de Técole; tant qu'on ne pourra faire admettre 
d'urgence dans nos établissements de première édu- 
cation tous ceux dont les parents indignes se ser- 
vent pour apitoyer les passants; tant que l'école 
maternelle, enfin, ne sera pas obligatoire pour tout 
enfant dont la mère ne pourra pas ou ne voudra pas 
s'occuper, ou dont elle s'occupera pour le dépraver 
— cela existe, hélas! — tant que l'école maternelle, 
dis-je, ne sera pas le refuge tiède et ensoleillé 
ouvert k l'enfance malheureuse, elle n'aura pas 
complètement rempli son rôle philanthropique et 
éducatif. 

Or, pour que l'enfant nu puisse être admis à 
l'école, il faut que l'école l'habille après l'avoir bai- 
gné, après avoir fait disparaître la dernière trace de 
ses misères et des ignominies de ses parents, s'il a 
des parents dénaturés; il faut enfin qu'elle le mette 
en état de se mêler à des camarades. 

La salle de bains, le vestiaire sont donc indispen- 
sables comme la cantine dans une école maternelle 
qui ne ment pas à son titre. Cependant le vestiaire 
a été jusqu'ici un luxe presque inconnu. Quant à la 
salle de bains, elle n'est plus tout k fait un mythe, 
grâce k la généreuse initiative de la Ville de Bor- 
deaux, où fonctionne, depuis quelque temps, l'œuvre 
des Bains à bon marché (Bains-douches chauds à 
15 centimes). Nous saluons l'œuvre nouvelle, et fai- 
sons des vœux pour qu'elle se généralise. 
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CHAPITRE II 
Le vestiaire. 

Nous ne nous doutons pas, nous qui sommes 
bien logés, bien vêtus, bien nourris, bien chauffés, 
que des milliers d'individus à moitié nus et mou- 
rants de faim habitent des taudis glacés; nous 
ignorons — le grand nombre ignore — que des 
milliers de misérables n'ont pas d'habitation du 
tout, qu'ils s'entassent chaque nuit chez des logeurs 
qui, pour dix centimes, les hospitalisent soit de huit 
heures du soir k deux heures du matin, soit de deux 
heures du matin à six heures. Tout près de chez 
moi, un de ces industriels, qui se figure peut-être 
faire de la philanthropie, reçoit chaque soir, et 
pour le même prix, huit cent cinquante femmes 
sans domicile. Tout ce peuple grelottant et affamé 
est logé, mais non couché; on a sa place sur un 
banc de bois, on s'appuie contre le mur, sur une 
table.... 

Dans les campagnes, les victimes de la misère 
sont moins nombreuses; on y meurt de faim et de 
froid cependant. Ceux qui ont entendu parler de 
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tant de maux, ou qui les ont côtoyés, et qui ne font 
rien pour les soulager, ne sont dignes ni des vête- 
ments qui les couvrent, ni du toit qui les abrite, ni 
du feu qui brûle dans leur àtre, ni des repas qui les 
réconfortent; ils ne méritent que le mépris. Les 
ignorants n'ont même pas Texcuse de leur igno- 
rance; car le devoir de tout individu est de cher- 
cher k s'instruire, non seulement des vérités de la 
science, mais de toutes les vérités poignantes de la 
vie sociale. 

Ce qui rend notre devoir à tous d'autant plus 
précis, c'est que les forçats de la misère ont des 
enfants dont un grand nombre fréquentent nos 
écoles maternelles et primaires. Nous les avons à 
notre portée, il faut les aider, sans renoncer à attirer 
ceux qui nous ont échappé jusqu'ici. 

Leur douloureuse situation se trahit par des vête- 
ments insuffisants et en loques, par la pénurie des 
aliments renfermés dans leur petit panier, par leur 
mine souffreteuse. L'enquête s'impose dès le pre- 
mier coup d'oeil. Dans les petites villes — et chaque 
quartier d'une grande ville constitue une petite ville, 

— rien de plus simple : les voisins sont, en ce cas 

— qui n'entraîne aucune responsabilité, — trop 
heureux de dire ce qu'ils savent, et de devenir ainsi 
collaborateurs d'une bonne action. En cas d'insuf- 
fisance de renseignements bénévoles, les registres 
de secours tenus à la mairie, les notes des visiteurs 
des pauvres permettent de s'éclairer en peu de 
temps. La lumière faite, il s'agit de soulager les 
misères dévoilées. 

« L'argent se recueille difficilement », nous dira- 
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t-on. Mais aussi n'est-ce pas d'argent qu'il s'agit sur- 
tout ici : les dons en nature sont plutôt indiqués; 
surtout les vêtements chauds et les bonnes chaus- 
sures. Or il est rare qu'une mère de famille dont les 
enfants sont pourvus ne s'empresse pas de fouiller 
dans leur vestiaire, devenu trop court ou trop étroit, 
au profit des malheureux qui grelottent. Agir autre- 
ment d'ailleurs, garder chez soi des choses devenues 
inutiles, est un acte d'égoïsme impardonnable. 

En peu de jours, si la campagne est bien menée 
par les institutrices, les vêtements afflueront dans 
les écoles. Il s'agira dès lors de les approprier à la 
taille des enfants auxquels ils sont destinés; car 
affubler de pauvres petiots de pantalons sur lesquels 
ils marchent, de manches qui descendant jusqu'au 
bout des doigts, gênent tous leurs mouvements 
et les rendent grotesques, c'est pécher à la fois 
contre la bonté, et contre le respect de la dignité 
humaine. 

D'ailleurs un vêtement qui va bien réchaufl'e 
mieux et dure davantage. 

La mise au point de ces vêtements, recueillis ici 
et là, devra être confiée aux élèves des écoles pri- 
maires, qui presque partout manquent de matériaux 
à l'heure de la leçon de couture. Ces fillettes trou- 
veront double profit à la combinaison charitable, 
puisque le travail manuel, trop dédaigné dans nos 
écoles, sera ennobli par le sentiment de la bonne 
action. Et que l'on n'attende pas l'époque des grands 
froids pour se mettre à l'œuvre. C'est pendant toute 
Tannée qu'il faut se préparer à défendre les indi- 
gents contre les rigueurs de l'hiver. Dans toute école 
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primaire de flUes bien organisée, une leçon de cou- 
ture par semaine devrait être consacrée, depuis la 
rentrée jusqu'aux vacances, au vestiaire des enfants 
déguenillés *. 

Mais il ne suffit pas que le vestiaire soit suffisant 
et en bon état de conservation ou de réparation, 
encore faut-il qu'il n'ait pas été rendu temporaire- 
ment malsain par un accident quelconque, par une 
averse par exemple. 

En effet, lorsqu'il pleut, lorsqu'il neige, que de 
précautions à prendre, que de petits soins h prodi- 
guer! Il faut d'abord, dès que l'enfant arrive à 
l'école, enlever son vêtement de dessus, parce qu'il a 
le plus souffert, et le suspendre, pour qu'il sèche le 
plus promptement possible (les maîtresses savent 
que l'entassement empêche Thumidité de s'évaporer ; 
mais les femmes de service l'ignorent ou l'oublient). 
Le pardessus ou le châle enlevé, on visite le reste 
du costume, qui n'est en général atteint que super- 
ficiellement, à moins qu'il ne pleuve à torrents; puis 
on s'occupe de la chaussure qui a toujours subi les 
plus sérieuses avaries. 

Il est un principe dont une maîtresse ne doit 
jamais se départir : c'est que l'enfant ne doit pas 
garder les pieds mouillés ; et je n'aurai, pour ma part, 
aucune tranquillité d'esprit tant que nous n'aurons 
pas, à ce point de vue spécial, assuré son bien-être 
matériel. Il faut donc enlever les pauvres souliers 
réduits à l'état d'épongés, et les bas qui ont bu, eux 

1. Ce conseil a été mis en pratique dans quelques écoles. 
A Bordeaux, l'œuvre des « vieux vêtements » fonctionne et 
rend des services inappréciables. 
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aussi, puis asseoir Tenfanl près du poêle, après avoir 
enveloppé ses petits pieds glacés, et le maintenir 
ainsi jusqu'à ce que les bas soient secs, ce qui du 
reste ne sera pas long. Pour les souliers, c'est plus 
grave, et il faut y mettre le temps. 

Mais que de peines pour un résultat encore fort 
contestable, alors qu'il serait si simple de remédier 
en bloc à cet inconvénient, en organisant, dans nos 
écoles maternelles, un uniformepour les pieds : chaus- 
sons de laine à semelles de cuir et sabots de bois I 

« Mais c'est beaucoup exiger, me dira-t-on : les 
familles sont pauvres.... » 

Les familles sont d'autant plus pauvres qu'elles 
sont moins industrieuses et moins prévoyantes; 
une maladie de leur enfant leur coûtera plus cher 
que beaucoup de paires de chaussons; et, ce qui est 
bien plus grave, le pauvre petit, affaibli, débilité 
par le manque de soins et par des maladies succes- 
sives, traînera sa vie au lieu de la vivre gaillarde- 
ment. Des chaussons! mais les mères de famille 
pourraient en tricoter par douzaines! Une femme 
tricote en marchant, elle tricote en voiture ou en 
charrette; elle tricote sur un àne lorsqu'elle porte 
ses légumes au marché. Il n'y a pas de jour où je ne 
rencontre, en omnibus ou en tramway, des femmes 
faisant de la dentelle à l'aiguille ou au crochet, de 
la tapisserie, de la couture même. Quand les enfants 
n'ont pas de chaussons, c'est que leurs mères ne 
veulent pas leur en tricoter; il faudra établir une 
règle qui les y contraindra. « Mais la laine? » On 
la fournira aux indigents, la caisse du vestiaire 
scolaire sera ,pour cela mise à contribution. Enfin 
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les fillettes de l'école primaire confectionneront 
des chaussons pour leurs petits frères et leurs 
petites sœurs, tant que Ton voudra. Il ne faudra 
que vouloir. 

Les chaussons et les sabots ont des avantages 
incontestables. D'abord, ainsi que je le disais tout à 
rheure, grâce à ce genre de chaussure, l'enfanta les 
pieds secs dès son arrivée à l'école. Ensuite, comme 
il dépose ses sabots k l'entrée du préau, il peut 
marcher, courir, sauter, faire ses évolutions sans 
que le bruit assourdissant lui fasse contracter l'habi- 
tude désagréable de crier pour être entendu de ses 
camarades; la bonne éducation a donc beaucoup à 
gagner à mon système, et aussi la tête si souvent 
endolorie des maîtresses. Enfin les récréations en 
plein air seront moins souvent sacrifiées. En effet, 
dès que la cour est humide, les maîtresses crai- 
gnant les rhumes laissent les enfants au préau ; il en 
résulte que des journées entières se passent pour eux 
dans l'air vicié des salles — vicié malgré toutes les 
précautions que l'on peut prendre, — et que, pour 
leur épargner un mal, on leur en impose un pire; 
car si l'enfant a besoin de chaleur, il a aussi besoin 
d'air et de mouvement. L'air, il l'a dans la cour, le 
mouvement aussi, tandis qu'il est rare que celui 
qui reste au préau, pendant que ses camarades 
s'amusent dehors, ait l'énergie de s'amuser aussi. Il 
faut une sorte d'excitation pour le jeu, et l'hiver, 
dans les salles chauffées par le poêle, l'enfant se 
laisse facilement aller à la torpeur. Ohî ce préau 
fermé I il faut insister encore et rappeler aux maî- 
tresses que l'enfant qui leur arrive chaque matin, 
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sort, non pas de la maison, mais de la chambre 
paternelle — un logement composé de deux ou 
trois pièces étant un luxe pour des ouvriers. — 
Dans cette chambre, le plus souvent, on fait la cui- 
sine, on mange, on dort; s'il s'agit d'ouvriers en 
chambre, on travaille ; aussi le mobilier a-t-il beau 
être réduit à sa plus simple expression, la pièce est- 
elle encombrée. Ce qui manque surtout, c'est l'air. 
Il faut être entré le matin de bonne heure dans ces 
réduits, alors qu'une partie delà famille est encore 
au lit, pour se rendre compte de l'atmosphère que 
respirent les pauvres; elle est, pour nous, irrespi- 
rable. 

On sort du lit, et l'on procède à une toilette som- 
maire ; c'est-à-dire que l'on reprend les vêtements 
de la veille — quand on n'a pas couché avec, faute 
de draps et de couvertures — et qu'on se lave som- 
mairement aussi la figure et les mains. D'abord 
parce que l'on est pressé; ensuite, parce que le 
savon fait peut-être défaut; surtout, parce que le 
milieu dans lequel on végète n'encourage pas à la 
propreté. 

Et ne me dites pas que j'exagère; je rends compte 
de ce que j'ai vu; en même temps je me rappelle 
beaucoup de détails qui me sont donnés par le 
personnel, pendant mes inspections : « Celui-ci 
arrive tard tous les matins, parce qu'il ne fait 
pas jour dans sa chambre; celui-là est venu, 
quoique malade, parce que sa mère, sans feu et 
sans pain, préfère le savoir à l'école maternelle; un 
autre pourrait être propre, car il a été compris dans 
la dernière distribution de vêtements; mais la 
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maladie est dans la famille : le père est à Thôpital, 
la mère fait des prodiges et n'arrive pas à entre- 
tenir la propreté dans le ménage; un quatrième 
n'est jamais lavé le matin; sa mère, éplucheuse aux 
halles, passe les nuits dans le sous-sol, rentre tom- 
bant de sommeil.... » 

Le résultat, c'est que la population des écoles 
maternelles, en général et surtout dans certains quar- 
tiers des grandes villes, est, dans la famille, privée 
d'air et privée des soins qu'exige la propreté. Or, 
comme l'air est l'élément le plus nécessaire h la vie, 
le premier devoir de l'école maternelle est d'aérer 
les enfants; en second lieu, comme l'air vicié est 
presque aussi redoutable que le manque d'air, et 
que la malpropreté le vicie, le second devoir de 
l'école maternelle est d'entretenir la propreté. 

L'accomplissement du premier devoir est si 
facile, que je ne me console pas de le voir si 
dédaigné; l'accomplissement du second demande- 
rait plus d'efforts; mais le résultat en serait si pré- 
cieux, que je ne me console pas non plus de le voir 
si négligé ! 

Il faudrait « aérer » les enfants, ai-je dit. Ils arri- 
vent d'autant plus emmaillotés que Tétoffe de 
chacun de leurs vêtements est moins douillette ; la 
plupart des garçons ont des collets k capuchon, 
sans préjudice des bérets de laine et des cache-nez; 
les petites filles ont des échafaudages de châles 
croisés et attachés derrière, des cols de fourrure, des 
capelines.... Gênés aux entournures, ficelés comme 
des saucissons, ils sont tous gauches, peu disposés 
à bouger. 



Digitized by VjOOQIC 



REFUGE DE l'eNFANT PAUVRE. 79 

La première chose à faire, la toute première^ serait 
de leur faire enlever toutes ces enveloppes de pro- 
preté douteuse, qui apportent à Fécole les émana- 
tions de la chambre dont je parle plus haut, et de 
les faire secouer au grand air, dans la cour (puis- 
qu'on ne peut les faire passer à Tétuve, ce qui 
vaudrait encore mieux) ; puis de procéder immédia- 
tement à Texamen de propreté, un examen méticu- 
leux, suivi, en cas de besoin, d'un lavage vraiment 
approprié, après quoi Tenfant reprendrait sa coif- 
fure, irait jouer dans la cour,*toutes les fois qu'il 
ne pleuvrait pas, toutes les fois qu'il ne neigerait 
pas. 

// irait jouer, et non pas s'asseoir, ou se coller 
contre le mur. Naguère encore, cette prescription 
aurait paru très difficile à mettre en pratique, les 
jeux en commun étant à peine organisés; mais 
aujourd'hui que l'élan a été donné par la Ville de 
Paris, aujourd'hui que les écoles maternelles ont 
leurs « jeux scolaires » comme les grandes écoles 
ont leur lendit, la difficulté n'existe plus : quelques 
tours de la cour au pas gymnastique, quelques 
tours à cloche-pied, quelques tours en jouant au 
chemin de fer réchaufferaient les corps et les âmes, 
et les maîtresses elles-mêmes, participant à ce 
courant de vie joyeuse, seraient réconfortées au 
moment — toujours un peu douloureux — de se 
« remettre en train ». 

Au lieu de cela, les enfants, couverts comme je 
Tai dit tout à l'heure, s asseyent dans le préau dès 
leur arrivée; peu à peu les bancs se remplissent, 
les épaules se touchent, les pieds se cognent les 



Digitized by VjOOQIC 



80 l'Éducation maternelle. 

uns contre les autres. Comme il fait chaud, les 
natures inertes s'engourdissent, les autres s'éner- 
vent ; on se dispute, on se bouscule ; le bruit remplit 
la grande salle, et, sans s'en rendre compte, les maî- 
tresses se fatiguent dix fois plus que si elles fai- 
saient jouer les enfants en plein air. Quant à l'atmo- 
sphère du préau, elle devient bientôt nauséabonde, 
comme celle de la chambre paternelle. 

Conclusion : 

Les enfants, n'ayant pas chez eux la quantité d'air 
nécessaire à leur santé, et le peu d'air qu'ils y res- 
pirent étant vicié, sont encore privés d'air à l'école 
maternelle, et le peu d'air qu'ils y respirent n*est pas 
suffisamment pur. 

Ce qu'il y a de plus déplorable dans l'afiFaire, c'est 
que le personnel n'est pas convaincu de la justesse 
de notre observation; il objecte le froid, l'humidité, 
l'âge des enfants surtout. 

Certes, le froid et l'humidité sont à craindre pour 
des enfants immobiles; mais s'ils jouent! Regardez 
donc nos jardins publics pendant l'hiver I Les 
enfants s'y ébattent comme en été. Les maîtresses 
objectent encore la débilité de certains enfants; mais 
ce sont les délicats, les pâlots, les moroses qui ont 
surtout besoin d'air pur. Elles objectent, enfm, les 
parents.... Mais cette objection est inacceptable 
comme les autres; les parents sont ignorants; le 
progrès doit se faire malgré eux. Autrefois, les gens 
du peuple croyaient que l'on arrêtait le développe- 
ment intellectuel d'un enfant en lui coupant les 
ongles; que l'enfant dont on avait dit l'âge exact 
mourait dans Tannée ; que les poux sur la tête étaient 
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un signe de santé ; que le bain était un médicament 
et non uiï élément d'hygiène. Il croit encore tant 
de billevesées, le peuple, parce qu'il est ignorant I 
Si les parents croient aujourd'hui que l'air pur est 
malsain, nous ne pouvons faire comme si nous 
étions de leur avis. 

En ce qui les concerne, vous pouvez user de deux 
procédés, dont l'un n'exclut pas l'autre. Parlez-leur 
toutes les fois que l'occasion s'en présente; même 
faites naître l'occasion. Je suis sûre qu'ils ne savent 
pas qu'aujourd'hui la Faculté ordonné des cures 
d'air, comme elle ordonne des cures d'eau salée et 
des cures d'eaux thermales; qu'elle envoie des phti- 
siques demeurer sur les montagnes, où ils dorment 
les fenêtres ouvertes.... 

Le second procédé consiste à faire dans vos 
écoles ce que vous croyez bon de faire ; ce que vos 
guides vous conseillent de faire, sans vous inquiéter 
de ce que l'on pense au dehors. 

Tout dernièrement, j'engageais une petite éco- 
lière à enlever sa capeline — on était en classe, et 
le thermomètre indiquait 16 degrés. 

« Sa mère ne veut pas, me répondit la maîtresse. 

— Mon enfant, dis-je à la petite fille, si ta mère 
savait combien il fait chaud dans la classe, elle te 
dirait elle-même de ne pas rester la tête couverte. » 

L'enfant obéit, sans que l'autorité maternelle eût 
rien perdu de son prestige. 

Je me résume : le jour où l'école maternelle com- 
prendra cette partie de son devoir qui consiste à 
donner à l'enfant le bien-être dont il a besoin, et à 
atténuer, en une certaine mesure, les effets désas- 
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treux de sa situation chez lui, les maîtresses vou- 
dront un vestiaire, et ce vestiaire recueilli, puis dis- 
tribué, elles obligeront leurs petits élèves à se 
débarrasser de leurs pardessus (quelle que soit leur 
forme, leur étoffe, ou, si vous aimez mieux, de 
tous les vêtements destinés à atténuer l'insuffisance 
de ceux qu'a pu donner la famille); elles les feront 
vivement secouer dans la cour; puis, l'examen de 
propreté étant fait, et méticuleusement fait, et la 
propreté étant acquise, les enfants reprendront 
leurs coiffures et iront jouer dehors jusqu'à ce que 
l'heure de rentrer en classe ait sonné. Dans la cour, 
ils s'exerceront aux « jeux scolaires », aux jeux 
organisés. Tout le monde s'en trouvera mieux, 
maîtresses et enfants. 
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CHAPITRE III 
La cantine. 

Pour que nos enfants ne souffrent pas du froid, il 
faut non seulement les bien vêtir, mais aussi les 
bien nourrir. En effet, ou bien leur mère est dehors 
toute la journée, ou bien le temps dont elle dispose 
à midi est si limité qu'elle ne peut aller prendre son 
enfanta Técole, préparer dans de bonnes conditions 
le repas de la famille, çt surtout donner au petit le 
temps de manger dans de bonnes conditions ; car il 
ne s'agit pas pour lui de « tordre et d'avaler », il 
s'agit de manger de manière que la nourriture pro- 
fite. Or pour cela il y faut mettre le temps. 

A Paris et dans les grandes villes, il est donc indis- 
pensable que les enfants mangent à l'école; c'est ce 
qui arrive, en effet. Naguère, ils apportaient dans 
leur petit panier la nourriture de la journée, nourri- 
ture rarement appropriée à leur âge et à leur tem- 
pérament — la femme et l'enfant sont presque tou- 
jours sacrifiés dans la classe ouvrière, et puis l'igno- 
rance empêche les mères de faire un choix judicieux 
parmi les aliments; — cette nourriture, déjà mal 
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choisie, avait, en outre, le défaut d'être froide ou 
mal réchauffée, parce que, avec la meilleure volonté 
du monde, il est impossible de faire arriver au point 
une grande quantité de mets contenus dans des 
récipients de toute sorte et de toute forme. Bref, 
Tenfant était aussi mal nourri que possible à la salle 
d'asile. 

Je viens d'employer le passé, parce qu'aujour- 
d'hui, dans la plupart des grandes villes, les muni- 
cipalités ont créé des cantines scolaires, et qu'à 
l'heure des repas chaque enfant reçoit une portion 
fumante en échange d'un jeton que les parents ont 
payé d'avance, ou qu'ils ont reçu gratuitement si la 
mairie juge qu'ils ont droit à cette libéralité. 

Cette façon de comprendre la cantine scolaire est, 
je crois, toute spéciale à notre pays, et je lé note en 
passant avec une fierté patriotique. En tout cas, je 
sais que nos voisins d'outre-Manche la condamnent. 
A Londres, l'enfant paye, ou... ne mange pas. « Que 
voulez-vous que nous enseignions à de pauvres 
petits qui ont l'estomac vide? » nous disait, il y a 
quelques années, à Londres, une directrice compa- 
tissante. Ce que nous considérons, nous, comme 
un devoir à remplir envers des petits et des faibles, 
victimes de la malchance ou de la paresse de leurs 
parents, les Anglais le considèrent comme une fai- 
blesse coupable. Ils craignent sincèrement que ce 
ne soit une espèce de narcotique moral pour des 
parents jusque-là bien intentionnés, un encourage- 
ment à l'incurie, une prime donnée au vice. 

Mais nous sommes en France, où, grâce à la géné- 
rosité des patronages, grâce à la subvention de la 
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caisse des écoles, grâce aussi à la rémunération 
payée par les enfants en état de payer, tous parti- 
cipent à, la distribution. Rien de réjouissant comme 
de voir ce cher petit monde à Theure de la soupe I 

La cantine est créée; elle fonctionne; Tidée est 
acceptée; personne n'est froissé. Est-ce à dire que 
nous soyons arrivés de prime-saut à la perfection? 
Nous scandaliserions sûrement ceux mômes qui 
s'en occupent avec le plus de sollicitude, si nous leur 
déclarions qu'ils ne peuvent pas faire mieux. Leur 
bonne volonté s'accuse d'ailleurs par leurs tâton- 
nements. Ici, c'est la municipalité tout entière qui 
fait des expériences; ailleurs, c'est un patronage; 
ailleurs encore, c'est la directrice. Il est par exemple 
tout à fait intéressant de comparer les difiFérents 
menus mensuels ou hebdomadaires des écoles de la 
Ville de Paris; il est tout à fait intéressant aussi de 
savoir que tels mets, dont on se régale dans tel 
quartier, est mangé du bout des dents dans tel autre ; 
mais cette diversité môme engage à faire des études 
qui donneront, sans nul doute, de bons résultats. 

Voici quelques menus pris presque au hasard 
dans difiFérents quartiers : 

Premier menu (mois d*octobre 1886). 

Lundi. Pot-au-feu et lentilles. 
Mardi. Soupe maigre et ragoût de mouton. 
Mercredi. Soupe aux choux et saucisson. 
Vendredi. Pot-au-feu et pommes de terre. 
Samedi. Soupe maigre et haricots. 
Lundi. Soupe maigre et haricots au lard. 
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Mardi. Soupe maigre et ragoût de mouton. 
Mercredi. Soupe maigre et macaroni. 
Vendredi. Pot-au-feu et lentilles. 
Samedi. Soupe maigre, chipolata et pommes de 
terre. 
Lundi. Soupe aux choux et saucisson. 
Mardi. Soupe et purée de pois au lard. 
Mercredi. Soupe maigre et ragoût de mouton. 
Vendredi. Pot-au-feu et lentilles. 
Samedi. Soupe maigre et ragoût de mouton. 
Lundi. Soupe maigre et macaroni. 
Mardi. Soupe maigre et haricots au lard. 
Mercredi. Pot-au-feu et lentilles. 
Vendredi. Soupe maigre et riz au lait. 
Samedi. Pot-au-feu et lentilles. 

Dans cet arrondissement, le maire exige que le 
menu soit absolument respecté. Cependant, quelque- 
fois^ une directrice, qui m'a donné les renseigne- 
ments ci-dessus, remplace un des menus par une 
soupe maigre et une tartine de pain et dte pâté de 
foie (fromage d'Italie). 

Ce que les enfants préfèrent, c'est : 1" la soupe 
aux choux et le saucisson; 2* la purée de pommes 
de terre avec chipolata (petites saucisses); 3* le 
macaroni; 4" les haricots et les lentilles. 

Ils n'avalent que difficilement le riz au lait et la 
purée de pois cassés. 

2° Menu (hebdomadaire, celui-là). 

!•' jour. Soupe grasse et bœuf. 

2o jour. Haricots, soupe à l'oseille ou aux poi- 
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reaux (cette soupe, assaisonnée au beurre, ainsi que 
les haricots, est faite avec l'eau qui a servi à la 
cuisson des haricots). 

3« jour. Ragoût de mouton (hauts de côtelettes) 
avec des pommes de terre. 

4® jour. Purée de pois ou de lentilles avec des 
saucisses fraîches. 

5® jour. Soupe; pommes de terre et choux avec du 
filet de porc ou du jambon frais. A défaut de choux, 
haricots et porc frais. 

L'été, on remplace, autant que possible, les 
légumes secs par les légumes frais. Petits pois, 
pommes de terre nouvelles, haricots verts. Petits 
pois et pommes de terre sont accommodés au lard. 

3« Menu. 

Lundi. Macaroni au fromage. 

Mardi. Pot-au-feu. 

Mercredi. Lentilles au lard. 

Jeudi. Pot-au-feu. 

Vendredi. Pommes de terre en purée au lait. 

Samedi. Pot-au-feu. 

¥ Menu. 

Lundi. Purée de haricots, de lentilles ou de 
pommes de terre au lait. 

Mardi. Pot-au-feu. 

Mercredi. Riz au lait. 

Vendredi. Purée de haricots, de lentilles ou de 
pommes de terre au lait. 

Samedi. Ragoût de mouton. 
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Dans ces quatre écoles, la portion ou plutôt le 
repas tout entier coûte 10 centimes. Ce prix doit 
donner à réfléchir à certaines municipalités de pro- 
vince qui ont fixé leur prix à 15 centimes. 

5® Menu. 

Lundi. Bifteck et pommes de terre frites. 

Mardi. Veau à la casserole et carottes. 

Mercredi. Pot-au-feu, haricots verts ou choux- 
fleurs (en été). 

Jeudi. Ragoût avec le reste du bœuf et addition de 
chipolata, sauce aux tomates ou autre et macaroni. 

Vendredi. Gigot ou épaule de mouton ; purée de 
pommes de terre ou haricots frais. 

Samedi. Ragoût de mouton avec les restes de la 
veille et addition de hauts de côtelettes. En hiver, 
lentilles, purées de pommes de terre et de pois 
cassés, haricots secs une fois ou deux par mois et 
quelquefois, le lundis pruneaux ou pommes cuites, 
la directrice ayant remarqué que, vu les extras du 
dimanche, les enfants ont presque tous Teslomac 
fatigué ce jour-là. 

Ces deux derniers menus difiFèrent beaucoup des 
quatre précédents; ils ont été composés pour des 
écoles d'un quartier commerçant; chaque portion 
se paye 20 centimes. 

6« Menu. 

Lundi. Ragoût, mouton et pommes de terre. 
Mardi. Pot-au-feu ; pommes de terre frites. 
Mercredi. Veau et macaroni. 
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Jeudi. Pain de pommes et saucisses. 
Vendredi. Mouton et haricots secs. 
Samedi. Rosbif et lentilles. 

Quoique en petit nombre, les renseignements qui 
précèdent nous permettent de nous fairfe une idée 
de ce que mangent les enfants des écoles mater- 
nelles dans les vingt arrondissements de Paris. 

Or, en considérant leur âge, je suis, je Tavoue, 
un peu inquiète de la quantité de viande distribuée, 
eu égard surtout à sa nature, eu égard aussi aux 
conditions défectueuses dans lesquelles les enfants 
mangent, malgré le zèle des directrices et de leurs 
adjointes. 

L'enfant, jusqu'à cinq ans, mâche difficilement 
la viande, même quand on lui donne des morceaux 
de choix. Aux prises avec des tendons, avec du gras, 
surtout avec les longues fibres du bœuf bouilli, il 
s'épuise sans pouvoir fournir assez de salive pour 
humecter le bol alimentaire, et, finalement, il doit 
rejeter ce qu'il a dans la bouche, ou, par un effort 
de volonté dont bien peu sont capables, avaler des 
morceaux insuffisamment préparés. Le bœuf bouilli 
(toujours un peu sec quand il a fait de bon bouillon), 
les hauts de côtelettes, le collet, la poitrine me 
paraissent donc d'une mastication et par conséquent 
d'une assimilation trop difficiles pour la plupart des 
enfants de l'école maternelle. Quant à la viande de 
porc sous toutes ses formes : lard, saucisses, chi- 
polata, saucisson, fromage d'Italie, tranche de porc 
à la casserole ou au four, je la proscrirais absolu- 
ment. D'excellente qualité, c'est déjà la plus lourde 
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des viandes, et il entre tant de choses dans les sau- 
cisses, dans le saucisson, dans le fromage d'Italie! 

" C'est cependant ce qu'ils mangent de préfé- 
rence I » dira-t-on. — Eh oui! parce que le porc 
entre en quantité considérable dans Falimentation 
des classes pauvres, et que Tenfant reconnaît, à la 
cantine, les mets que Ton mange chez lui. Mais 
à plus forte raison faudrait-il lui donner autre 
chose. 

Dans le menu que nous proposerions pour les 
écoles maternelles et surtout pour les petits, le lait 
entrerait en proportion considérable. Riz au lait; 
fécule de pommes de terre au lait; purée de pommes 
de terre au lait; semoule au lait; tapioca au lait, 
farine de mais, d'avoine, de sarrasin au lait, tous 
nliments excellents pour des enfants dont la denti- 
tion est à peine terminée, et que l'ignorance de leurs 
parents soumet toujours trop tôt à une alimentation 
Lnjp forte. Dans les grands jours, s'il y avait du 
ÎHHïi, nous donnerions des œufs, sous la forme la 
plus facile à faire manger proprement par ce petit 
jiioQfle. Les légumes secs, très sains, en général, 
pnurvu qu'ils soient bien cuits, seraient toujours 
réduits en purée; le macaroni aurait sa place une 
fois par semaine, si les enfants l'aimaient. Quant à 
la viande, nous ne l'emploierions que pour ajouter 
ses principes nutritifs spéciaux aux principes nutri- 
tifs des légumes, à moins qu'elle ne soit grillée ou 
rAtie. Avec le bœuf nous ferions d'excellent bouil- 
lon, mais les plus grands seuls mangeraient le 
bnuilli (dans les grandes villes on trouverait certai- 
nement à céder le reste à bon compte) ; le lard ser- 
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virait à préparer des lentilles, des pommes de terre, 
des haricots plus nourrissants et d'un goût plus 
agréable; mais les enfants ne mangeraient pas le 
lard. Quant aux soupes, nous les donnerions avec 
conviction ; nous ne nous contenterions même pas 
de la soupe de midi, nous voudrions qu'il y eût 
aussi la soupe du matin et celle de quatre heures, 
en hiver surtout; quel bien-être cela procurerait à 
tous ces petits estomacs I 

Ce menu, je le proposerais avec d'autant plus 
d'assurance, qu'après y avoir pensé avec mon expé- 
rience et mes souvenirs de maman, je suis allée le 
communiquer à un médecin très compétent en la 
matière, qui est en outre inspecteur des écoles de 
son arrondissement. Il partage mes craintes : il est 
entièrement de mon avis, ou plutôt je suis complè- 
tement du sien; cette coïncidence peut donner à 
réfléchir. 

Le menu préparé, servi, il faudrait veiller à ce 
que les enfants apprissent à manger proprement. 
Le règlement est par trop discret sur ce point; il 
est vrai que lorsqu'il a été fait, très peu d'enfants 
mangeaient à l'école maternelle; ceux qui y man- 
geaient apportaient surtout des tartines de beurre, 
de confiture ou de fromage, des noix, des marrons ; 
le chapitre « Éducation à table » n'existait donc 
pour ainsi dire pas. Aujourd'hui, ils y font, grâce à 
la cantine, des repas complets : soupe, viande, 
légumes, et ces conditions nouvelles appellent des 
dispositions nouvelles aussi, en même temps qu'une 
surveillance plus délicate. L'enfant qui sait manger 
une tartine ne sait pas toujours manger sa soupe; 
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en tout cas, il ne sait pas couper sa viande; une 
serviette n'était pas absolument indispensable pour 
manger la tartine, elle Test pour manger la soupe ; 
enfin la surveillance du repas était loin d'avoir 
autrefois l'importance qu'elle a aujourd'hui. 

Malheureusement, je le répète, le règlement est 
muet, et les instructions ne sont pas aussi précises 
en ce qui concerne cette partie de la journée qu'en 
ce qui concerne les autres. Si, dans un grand nombre 
de villes, les maîtresses ont reçu des conseils, même 
des ordres, quant à l'enseignement de la lecture ou 
à renseignement du dessin, elles ont été laissées 
tout à fait libres pour les bonnes habitudes à donner 
pendant les repas, et nous voyons parfois, à ce 
sujet, des choses étonnantes! Ainsi, sous prétexte 
de prudence, on ne donne pas de fourchettes aux 
enfants. Ceux de six ans mangent leur viande à la 
cuillère comme ceux de deux ans; qui donc leur 
enseignera à se servir des fourchettes? Leur mère, 
qui n'attache aucune importance à l'éducation? 
L'école primaire? En ce cas, je comprendrais que 
les instituteurs se crussent le droit de réclamer. 

Que les enfants de deux à quatre ans ne se ser- 
vent que de cuillères, c'est acceptable ; mais ceux de 
quatre ans et demi, à qui l'on fait manier le crayon, 
les aiguilles à piquage, les crochets, sont parfaite- 
ment en état de se servir d'une fourchette, sans se 
faire mal, sans faire mal à leurs voisins; il s'agit 
seulement de les surveiller. 

Mais... la cuillère est même un progrès; et j'ai 
vu des enfants mangeant leur viande avec les 
doigts, l'arrachant de l'os avec les doigts.... 
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Ces questions de cantine, de vestiaire, de bien- 
être, de santé relèvent à la fois de la philanthropie 
qui a sa source dans le cœur, et de Thygiène, une 
science trop peu familière à la plus grande quantité 
des individus, trop négligée aussi de ceux qui la 
connaissent. 

Très compliquée, cette science a du moins des 
règles fondamentales dont il ne faudrait jamais 
se départir dans nos écoles, dans nos écoles mater- 
nelles surtout, puisque Tenfant y est plus délicat, 
et puisque l'éducation physique, aussi bien que 
l'éducation morale, doit commencer le plus tôt 
possible. 
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CHAPITRE IV 
li'école maternelle doit organiser la santé. 

Pour se bien porter, Tenfant a besoin d'air — 
un besoin absolument impérieux; — il a besoin de 
lumière, de chaleur, de mouvement; il a besoin en 
outre d'être mis autant que possible à l'abri des 
épidémies, et ce soin incombe surtout aux munici- 
palités, à Tadministration et au personnel des écoles, 
car il ne faut pas compter pour cela sur les parents, 
dont les préjugés centuplent l'ignorance. 

Ces réflexions je les ai faites bien souvent; mais 
elles sont devenues de l'obsession quand je me suis 
trouvée dans des départements où Tétat sanitaire 
laissait à désirer, par exemple dans la dernière 
épidémie... cholériforme — pour employer l'euphé- 
misme à la mode, — épidémie bénigne d'ailleurs, 
qui a fait naguère des victimes dans le Midi. 

C'est dans les écoles maternelles surtout qu'il fau- 
drait en pareil cas être vigilant : d'abord à cause 
de la fragilité des enfants, ensuite, ou plutôt en 
même temps, parce qu'ils n'ont pas chez eux les 
soins indispensables. Il ne faut pas oublier que 
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l'école maternelle n*est pas une école obligatoire 
et que si les enfants la fréquentent, c'est parce 
que la famille est pauvre, donc mal logée et mal 
nourrie ; c'est parce que la mère travaille au dehors. 
Sauf exception, cette mère pauvre est ignorante 
et, fût-elle très bien intentionnée, très dévouée, 
l'enfant serait avec elle exposé à des imprudences 
dangereuses. (J'ai vu en temps d'épidémie cholé- 
rique, dans une des villes les plus contaminées, 
une mère qui refusait à son enfant quelques cerises 
très mûres et d'excellente qualité, et lui faisait 
manger des fraises autant qu'il en voulait manger; 
or tout le monde sait que les fraises sont d'une 
digestion difficile.) 

Même dans les régions réputées très saines, les 
écoles maternelles ne seront dignes de leur titre 
que lorsque le service d'hygiène y sera régulière- 
ment et parfaitement organisé; lorsque l'hiver, on 
préviendra, dans la mesure du possible, par des 
mesures appropriées, les maladies inhérentes à 
rhiver; lorsqu'on préviendra, en été, les maladies 
de Tété. Or, comme en été ce qui est à craindre 
surtout, ce sont les maladies d'entrailles, il est de 
toute nécessité de surveiller ce que mangent les 
enfants, ce qu'ils boivent, et aussi la façon dont ils 
digèrent. 

Si l'école maternelle est pourvue d'une cantine, 
les aliments devront être bien choisis et bien pré- 
parés ; on renoncera, pour un temps, aux légumes 
secs, on dégraissera soigneusement les soupes et 
les ragoûts. 

S'il n'y a pas de cantine, ce qui est très fréquent 
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pendant Tété, Tinspection des paniers sera minu- 
tieusement faite à l'arrivée de Tenfant, en présence 
de la personne qui raccompagne ; la charcuterie et 
les fruits non mûrs seront éliminés. 

La surveillance sera, si possible, plus rigoureuse 
encore quant à la boisson; et Ton ne donnera sous 
aucun prétexte Teau de la fontaine — même filtrée 
— toute pure, ni pendant les repas, ni, à plus forte 
raison, en dehors des repas. Veau bouillie avec 
des grains d'orge pour Vaérer sera distribuée pen- 
dant les repas à ceux qui n'ont pas apporté d'eau 
rougie. 

Si les enfants ont contracté la mauvaise habitude 
de boire en dehors des repas, on leur donnera soit 
du coco, soit (de préférence) du café très léger addi- 
tionné d'une goutte de cognac. 

Car il faut bien se persuader que l'eau, « le cristal 
des fontaines », tant chanté par les poètes, est le 
véhicule des maladies les plus meurtrières. Le crime 
étant bien démontré, la coupable doit être traitée 
selon ses mérites. L'eau est une ennemie^ sauf dans 
la cuvette bu le lavabo. 

Il arrive fréquemment que des enfants soient pris 
de diarrhée à une heure de la journée où l'on ne 
peut les faire reconduire chez eux, parce que leurs 
parents sont au travail. Négligée, l'indisposition 
dégénère en maladie grave; soignée à temps, elle 
guérit tout de suite. Souvent une seule cuillerée de 
potion suffit. Je ne saurais donc trop recommander 
aux directrices d'avoir chez elles un litre au moins 
d'une potion préparée d'après la formule d'un 
médecin. En voici une qui a été prescrite en temps 
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d'épidémie pour toutes les écoles de Tacadémie 
de Montpellier; elle est signée du docteur Tar- 
dieu : 



Laudanum 6 grammes. 

Menthe anglaise 6 gouttes. 

Eau-de-vie 60 grammes. 

Sucre 100 — 

Eau 500 — 



Personne n'ignore que les maladies cholériformes 
atteignent le plus souvent les individus mal soignés, 
mal nourris et malpropres (quoi qu'on en dise, il 
est difficile, sinon impossible, aux pauvres d'être 
propres réellement). L'examen de propreté, si légè- 
rement fait le plus souvent, doit en temps d'épi- 
démie devenir méticuleux. Le corps doit être propre 
et le linge aussi. Le moment est donc venu de faire 
campagne pour le vestiaire des écoles maternelles. 
Quelle directrice ne sera fière de se faire quêteuse 
pour un tel motif? 

Certes je ne suis pas alarmiste : par une disposi- 
tion d'esprit qui m'a sauvée du découragement, je 
ne prévois pas les malheurs, jugeant sans doute que 
chaque jour est suffisamment chargé, sans qu'on 
l'accable encore parle fardeau du lendemain; mais 
personne ne me contestera que les épidémies sont 
nombreuses et fréquentes, et que c'est notre devoir 
de les prévenir, ou tout au moins de les enrayer. Je 
n'ai de renseignements précis (au moment où j'écris 
ces lignes) que sur une région inspectée naguère, 
et ils sont loin d'être réconfortants. La rougeole a 
converti en déserts, pendant des mois, une quan- 

7 
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tité d'écoles maternelles; un certaia nombre d'en- 
fants sont morls; un grand nombre, mal guéris, 
Iratneut des maladies des bronches, et surtout des 
maladies des yeux; la fièvre scarlatine a sévi, elle 
aussi; enfin le croup a, dans une seule école, tué dix- 
sept enfants,.,. 

Notre devoir est donc d'organiser la santé dans 
nos écoles; elles devraient être comme le lieu d'asile 
dans lequel on viendrait se réfugier en cas de 
danger. Or elles sont loin de réaliser cet idéal, et 
nous en avons si bien conscience que, dès les pre- 
miers symptômes de maladie en ville, elles sont 
licenciées, c'est-à-dire que les enfants sont répandus 
dans les foyers d'infection. 

Il faudrait une inspection médicale très fréquente, 
très méticuleuse : or Tinspection médicale est un 
mythe ; si nous faisions un tableau d'honneur pour 
y inscrire le nom des villes où elle fonctionne régu- 
lièrement, nous serions effrayés et humiliés de la 
brièveté de la liste. 

Il faudrait dans chaque école une petite phar- 
macie, munie d'instructions très précises sur les 
médicaments élémentaires qu'elle contiendrait : or 
la liste des écoles possédant une pharmacie est peut- 
être encore plus courte que celle des écoles réguliè- 
rement visitées par le docteur. 

Il faudrait, nous en sommes convenus, un vestiaire 
pourvu surtout de linge de dessous et de chaussures : 
or le vestiaire est à peu près inconnu. 

Il faudrait que la nourriture fût l'objet d'un 
examen éclairé et consciencieux : or c'est seulement 
à l'heure du repas — alors qu'il est trop tard pour 
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y suppléer — que les aliments contenus dans les 
paniers sont mis sous les yeux de la directrice. 

Il faudrait que le menu de la cantine fût modifié 
d'après Tétat sanitaire de la ville, et surtout d'après 
Télat de Técole : or je n'ai pas constaté une seule 
fois que l'on se fût préoccupé de cette question. 

Il faudrait que le passage au lavabo complétât les 
soins de propreté donnés trop vite dans la famille, 
ou qu'il suppléât à l'absence de ces soins : or, au 
lavabo, on lave exclusivement les mains et la figure 
des enfants. 

Il faudrait... que l'école maternelle fût une 
famille exemplaire, où les soins du corps et ceux de 
l'âme seraient combinés de telle sorte, qu'elle devînt 
pour le pays une pépinière d'enfants solides, intel- 
ligents, honnêtes et généreux.... 

Mais... on a bien le temps de penser à ces choses- 
là! Ce qu'il importe, c'est de savoir ce que pèse (ah! 
oui, c'est une question de poids!) le bagage mné- 
motechnique dont on charge les enfants dans l'école 
d'en face, et de charger les nôtres d'un poids égal ; 
il faut, pour soutenir la concurrence, frelater sa 
marchandise comme on la frelate vis-à-vis... avec 
une légère aggravation même, puisqu'il s'agit de 
l'emporter... aux yeux des familles ignorantes. 

L' « école » gagne, paraît-il, à ce steeple-chase ; 
les « enfants » y perdent sûrement ; mais qui donc 
vient nous parler d' « enfants » à nous autres, 
puisque, je le répète, il ne s'agit que de concur- 
rence.... 

Et pendant ce temps, des philosophes, plongés 
dans les statistiques, — des philosophes et des 
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patriotes — gémissent sur la dépopulation de la 
France I 

Il y a de quoi se couvrir de vêtements de deuil! 

Le but que se propose Técole maternelle est 
cependant indiqué de la manière la plus précise, 
dans la définition qu'en donne la loi : « L'école 
maternelle est un établissement de première édu- 
cation, dans lequel les enfants des deux sexes 
reçoivent les soins que réclame leur développement 
physique, moral et intellectuel ». 

Ce qui prime tout — dans la pensée du législa- 
teur, — c'est donc la santé de l'enfant, car il faut 
qu'il vive d'abord; à cette seule condition l'école 
pourra en faire un être moral et instruit. 

L'argument est irréfutable; malheureusement il 
semble être considéré en général comme de peu de 
valeur, et après douze ans d'efiTorts nous n'avons 
pas encore réussi à le faire prévaloir. Dans l'école 
même, le temps consacré aux soins du corps est 
souvent considéré comme du temps perdu, et les 
municipalités, ainsi que Tadministration préfecto- 
rale, auxquelles incombe le devoir strict de veiller 
aux conditions hygiéniques des locaux, d'organiser 
l'inspection médicale et d'en contrôler la régularité, 
se désintéressent par trop de la question. 

Je n'exagère pas; d'une part, les soins du corps, 
en dehors de la figure et des mains, font défaut; 
ce n'est qu'exceptionnellement que les maîtresses 
sont pourvues des médicaments les plus élémen- 
taires : d'eau boriquée pour les bobos; d'arnica, 
pour les chutes et les contusions; d'alcali, pour les 
piqûres d'insectes (et Ton sait qu'il y a des années 
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OÙ les guêpes s'en donnent sur les peaux déli- 
cates I); elles n'ont à leur disposition ni compresses 
ni bandes, et elles sont tellement habituées à cette 
pénurie qu'elles ne s'en préoccupent pas ! 

D'autre part, les maladies peuvent sévir, les épi* 
démies se succéder, sans qu'aucune impulsion soit 
donnée à l'inspection médicale ; il arrive même 
que le maire néglige de faire désinfecter le local 
lorsque les enfants ont été renvoyés chez eux. 

Oh ! le licenciement! Il est passé dans les mœurs; 
avec ou sans raison, les enfants sont dispersés; c'est 
plus expéditif que d'assainir. 

Cependant, d'après le Comité consultatif d'hygiène, 
« le père et la mère sont à l'atelier, pendant les 
heures de classe ; que faire de l'enfant pendant toute 
la journée? Il faudra bien le confier aux soins et à 
la surveillance d'une voisine qui reste chez elle, et 
il se trouvera que cette voisine sera souvent la mère 
dun enfant malade, que cette circonstance seule oblige 
à garder le logis. Si bien que le licenciement d'une 
école j loin de remédier au danger de la contagion, 
tendra plutôt à la favoriser ». 

Or, ajoute M. le D' Napias, rapporteur, « avec les 
ressources dont on dispose aujourd'hui pour la 
désinfection, le licenciement d'une école, et surtout 
d'une école maternelle ou d'une école primaire, est la 
plupart du temps un contresens hygiénique. 

« L'assainissement du local d'une école peut être 
réalisé en quelques heures; sa durée doit être 
réduite au minimum; la désinfection du sol, du 
mobilier, des parois, doit pouvoir être faite dans 
l'entre-classe. Ce n'est qu'une question d'outillage. » 
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Je suis d'autant plus charmée de lire ces lignes 
d'un homme dont la compétence est indiscutée, 
que mon simple bon sens m'a suggéré les mêmes 
réflexions, et les mêmes conclusions, je les ai sou- 
mises au directeur de l'enseignement primaire au 
cours d'une de mes tournées d'inspection. 

Je visitais alors des départements où le choléra 
faisait des victimes depuis une quinzaine de jours, 
et l'on n'avait encore rien tenté à l'intérieur des 
écoles pour le combattre; ici et là, on s'était con- 
tenté de hcencier, ce qui était, d'après le D' Napias 
lui-même, le meilleur moyen de laisser les enfants 
au danger. Au cours de ce voyage surtout, j'ai 
appris des faits lamentables : ici, la rougeole avait 
ravagé pendant l'hiver la population enfantine; là, 
c'était la scarlatine ou la méningite; ailleurs, c'était 
le croup (une seule école avait perdu dix-neuf 
enfants en un mois), sans que la sollicitude munici- 
pale et départementale eût été éveillée, sans qu'au- 
cune amélioration matérielle eût été apportée au 
local! Le service médical ne fonctionnait pas mieux 
après qu'avant I 

En ce qui concerne l'état sanitaire des écoles, des 
responsabilités multiples sont engagées, et celle des 
maîtresses a bien son poids. 

Le ministre de l'instruction publique a dégagé la 
sienne, en signant un arrêté et en faisant préparer 
nn règlement modèle^ relatifs aux prescriptions hygié- 
niques à prendre pour prévenir et combattre les 
épidémies. On les a lues plus haut, mais j'insiste 
pour préciser le devoir des maîtresses, pour éclairer 
leur bonne volonté; car, en attendant que l'insped- 
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tion médicale fonctionne régulièrement, en atten- 
dant que les municipalités fassent les réparations 
que nécessite l'hygiène du local, elles peuvent 
exercer une sérieuse influence sur la santé des 
enfants qui leur sont confiés. Je consulte le règle- 
ment modèle^ article par article. Le chapitre I traite 
des mesures générales à prendre pour éviter réclo- 
sion des maladies contagieuses : 

Art. 1. — Les écoles doivent être pourvues d'eau 
pure {eau de source, eau filtrée ou bouillie). L'eau pure 
seule sera mise à la disposition des écoles. 

Cet article prévoit deux éventualités en présence 
desquelles la directrice est parfois impuissante. Si 
l'école est privée d'eau de source, elle ne peut la 
doter de cet avantage; si la municipalité n'a pas 
acheté de filtre, il lui est impossible d'en prélever 
sur son maigre budget le prix relativement consi- 
dérable ; mais rien ne V empêche de faire bouillir Veau, 
et il faut qu'elle la fasse bouillir, ou du moins qu'elle 
donne des ordres à la femme de service pour que 
chaque soir la provision d'eau du lendemain ait été 
portée jusqu'à l'ébuUition. Et les ordres ne suffi- 
ront pas — car il faut compter avec l'ignorance, 
les préjugés, la routine et souvent aussi avec la 
paresse, — il faudra assister à l'opération, y assister 
tous les jours. 

Mais on aura beau faire bouillir l'eau, le danger 
ne sera pas conjuré si les maîtresses laissent — 
comme je le vois presque partout — la fontaine à la 
disposition des enfants. La fontaine doit être rigou- 
reusement interdite; cette interdiction, n'eût-elle 
pour conséquence que de faire perdre aux enfants 
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Thabitude de boire à tout propos et hors de propos, 
aurait de sérieux avantages. Quand on a bu à son 
repas, on n'a pas besoin de boire entre ses repas. 
Quoiqu'il ne s'agisse ici que d'eau claire, peut-être 
éloignerions-nous — par cette interdiction — quel- 
ques-uns de nos petits élèves de l'ivrognerie. 

La propreté rigoureuse des gobelets de métal a, 
elle aussi, une importance considérable, et, dans 
le cas où une affection contagieuse vient à se pro- 
duire, particulièrement dans le cas de diphtérie, il 
convient de les flamber à l'alcool. 

Art. 2. — Les cabinets (Taisances des écoles ne doi- 
vent pas communiquer directement avec les classes. 
Les fosses doivent être étanches et le plus possible 
éloignées des puits. 

Ces prescriptions sont du domaine de l'inspection, 
qui doit faire agir la municipalité; mais ce qui 
regarde la directrice, c'est la propreté des cabinets 
d'aisances; propreté qui sera obtenue : 

i^ Par une surveillance active des enfants, une 
surveillance préventive et individuelle^ 

2° Par des lavages à grande eau après chaque 
passage de tous les enfants (passages prévus au 
règlement scolaire) ; 

3° Par l'emploi incessant de désinfectants. 

Art. 3. — Pendant la durée des récréations et le 
soir, après le départ des élèves, les classes doivent être 
aérées par l'ouverture de toutes les fenêtres. 

Ohl cette prescription, combien de fois est-elle 
revenue sous ma plume depuis douze ans, et com- 
bien il est utile qu'elle y revienne encore I 

J'ai souligné le mot « durée », qui a son impor- 
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tance ; j'ai souligné les mots « ouverture de toutes 
les fenêtres », qui n'en ont pas moins; on a une si 
grande peur deTair dans nos écoles! on a une telle 
terreur des courants d'air,... même pour les 
tableaux, les bancs et le pupitre de la maîtresse! 

Art. 4. — Le nettoyage du sol ne doit pas être fait 
à sec par le balayage^ mais au moyen d'une éponge 
mouillée promenée sur le sol. 

Ici, je cite textuellement le D"' Napias : « La ques- 
tion du nettoyage du sol a une importance considé- 
rable. Le balayage, qui est le plus communément 
employé, a un grave inconvénient au point de vue 
de l'hygiène; il soulève des poussières qui mêlent à 
Tair avec les crachats desséchés les bacilles de la 
phtisie. Un seul enfant phtisique devient ainsi un 
danger pour toute une classe. Le nettoyage ne doit 
donc pas se faire à sec. Un lavage à l'eau aditionnée 
ou non d'une substance antiseptique lui est toujours 
préférable, et, si les conditions du climat ou de la 
saison s'opposent au lavage à grande eau, on peut 
toujours pratiquer avec un linge ou une éponge légè- 
rement mouillée, une sorte d'essuyage du sol. 

« Indépendamment des avantages que ce mode de 
procéder présente au point de vue de la prophylaxie 
d'autres affections contagieuses, c'est peut-être le 
seul moyen que nous ayons de diminuer les chances de 
la propagation, la plus meurtrière de toutes, de la 
phtisie dans les agglomérations scolaires, et c'est pour- 
quoi nous pensons qu'il convient den faire une pres- 
cription STRICTEMENT réglementaire. Cette prescrip- 
tion serait d'ailleurs utilement complétée par un 
lavage hebdomadaire à grande eau et avec une sub- 
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stance désinfectante, et par un lavage complet des 
parois au moins deux fois par an. » 

Si le D' Napias et le Comité consultatif d'hygiène 
savaient que, dans beaucoup d'écoles maternelles, 
les enfants dorment par terre, la bouche sur le 
plancher où tout le monde a passé, où les souliers 
ont laissé la boue des rues! S'ils savaient que dans 
quelques écoles maternelles, munies de lits, les 
enfants dorment sur la même paillasse, rarement 
renouvelée, quoique souvent souillée; sur le même 
coussin!... 

Certes, nous avons beaucoup à faire pour que nos 
écoles soient une sorte de lieu d'asile où les enfants 
du peuple se réfugieront contre les dangers de leurs 
habitations sordides ! 

Je reviens à cette prescription du balayage à sec 
et de l'époussetage à sec, et je répète ce que j'ai dit 
au sujet de l'eau bouillie; il faudra que la direc- 
trice en surveille l'exécution jusqu'à ce que la 
femme de ménage en ait pris l'habitude, jusqu'à ce 
que ce soit devenu pour elle une routine, comme le 
procédé aujourd'hui rejeté était, pour elle, une 
routine. Essayer de persuader la femme ignorante 
serait, je le crains, du temps perdu (toute maîtresse 
de maison sait quelles difficultés se dressent devant 
elle quand il s'agit de faire accepter une nouveauté; 
celles d'entre nous qui ont essayé de proscrire 
l'époussetage me comprendront; le coup de plu- 
meau qui déplace momentanément la poussière, le 
grand coup de torchon qui la fait voler en l'air 
pour la laisser ensuite retomber, sont si faciles à 
donner). Il ne s'agira donc pas de chercher à con- 
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vaincre : il faudra exiger et, je le répète, assister à 
Topération. 

Quant au nettoyage des parois, qui est aujourd'hui 
une affaire d'État, il sera singulièremeut simplifié 
le jour où Ton aura renoncé à l'excès d'ornementa- 
tion des classes; car lorsque les murs^sont couverts 
du haut en bas d'une quantité de tableaux, on 
regarde à deux fois avant de tout décrocher, pour 
procéder ensuite à un nouvel accrochage. 

Art. 5. — Hebdomadairement^ il est fait un lavage 
à grande eau avec un liquide antiseptique. Un lavage 
analogue des parois doit être fait au moins deux fois 
par an, notamment à Pâques et aux grandes va- 
cances. 

(Le commentaire de cet article est quelques lignes 
plus haut.) 

Art. 6. — La propreté de Venfant est surveillée a 

SON ARRIVÉE. 

Chaque enfant doit se laver les mains au lavabo 
avant la rentrée en classe, après chaque récréation. 

J'appelle l'intention de nos lectrices sur le pre- 
mier paragraphe de l'article 6. Ce n'est pas au 
moment de l'entrée en classe que doit être fait 
l'examen de propreté; c'est à l'arrivée de l'enfant; 
on ne saurait mieux dire que l'examen doit être 
individuel, minutieux, et non collectif et superficiel. 

« Enfin, dit le D' Napias, en même temps qu'on 
assurera la propreté et le nettoyage rationnel des 
locaux scolaires, il convient de veiller à la propreté 
de l'écolier à son arrivée à l'école, et avant qu'il 
entre en classe au sortir de la récréation. Ce sont 
des prescriptions déjà faites et qu'il conviendrait de 
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rappeler aux instiluleurs» en leur montrant quelle 
utilité elles ont comme complément d'un ensemble 
de mesures d'hygiène et de salubrité dont doit pro- 
fiter la santé des élèves. 

« Sans doute cette propreté corporelle serait sin- 
gulièrement facilitée si toutes les écoles avaient à 
leur disposition des bains-douches (vous voyez 
qu'il ne s'agit pas ici de la propreté de la figure et 
des mains); mais, si cela est souhaitable, il faat 
convenir que la réalisation de ce souhait n'est guère 
possible que dans les communes d'une certaiue impor- 
tance,,,. En attendant, partout où il y a des cours 
d'eau, il y aurait lieu de favoriser en été les bains 
de rivière, et peut-être de réserver dans l'horaire 
des écoles une heure ou deux pour qu'on puisse y 
conduire les élèves. » 

Ce dernier vœu n'est pas pratique pour les écoles 
maternelles; contentons-nous de désirer des bai- 
gnoires et des appareils très élémentaires pour les 
douches. En tout cas il est de nature à faire com- 
prendre aux maîtresses la nécessité pour la santé de 
leurs élèves de la propreté du corps. 

Voici d'ailleurs ce règlement tout entier. 

ARRÊTÉ 

ET RÈGLEMENT MODELE 

relatifs aux prescriptions hygiéniques à prendre dans tes écoles 
primaires pour prévenir et combattre les ^ptd^mtc* (18 août). 

Le ministre de l'instruction pubUque, des beaux-arts 
et des cultes, 
Vu la loi du 27 février 1880, art. 4 et 5; 
Vu la loi municipale du 5 avril 1884, art. 94 et 97; 
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Vu la loi du 30 octobre 1886, art. 9, qui porte : 

« L'inspection des établissements d'instruction pri- 
maire publics ou privés est exercée :... 1^ au point de 
vue médical, par les médecins inspecteurs communaux 
ou départementaux.... 

« L'inspection des écoles publiques s'exerce conformé- 
ment aux règlements délibérés par le Conseil supérieur.... 

c Celle des écoles privées porte sur l'hygiène.., »; 

Le Conseil supérieur de l'instruction publique entendu, 

Arrête : 

Art. i . — Les prescriptions hygiéniques à prendre dans 
les écoles primaires publiques pour prévenir et com- 
battre les épidémies sont fixées dans tous les départe- 
ments par arrêté du préfet. 

Art. 2. — Elles sont rédigées d'après les indications 
contenues dans le règlement modèle ci-annexé. 

R. POINCARÉ. 



REGLEMENT MODELE 

relatif aux prescriptions hygiéniques à prendre dans les écoles 
primaires pour prévenir et combattre les épidémies. 

CHAPITRE I 

MESURES GÉNÉRALES A PRENDRE POUR ÉVITER l'ÉCLOSION 
DES MALADIES CONTAOIBUSES 

Art. 1 . — Les écoles doivent être pourvues d'eau pure 
(eau de source, eau filtrée ou bouillie). L'eau pure seule 
sera mise à la disposition des écoles. 

Art. 2. — Les cabinets d'aisances des écoles ne doivent 
pas communiquer directement avec les classes. 

Les fosses doivent être étanches et le plus possible 
éloignées des puits. 

Art. 3. — Pendant la durée des récréations et le soir 
après le départ des élèves les classes doivent être aérées 
par l'ouverture de toutes les fenêtres. 

Art. 4. . — Le nettoyage du sol ne doit pas être fait à 
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sec par le balayage, mais au moyen d'un linge ou d'une 
éponge mouillée promenée sur le sol. 

Art. 5. — Hebdomadairement il est fait un lavage du 
sol à grande eau et avec un liquide antiseptique. Un 
lavage analogue des parois doit être fait au moins deux 
fois par an, notamment aux vacances de Pâques et aux 
grandes vacances. 

Art. 6. — La propreté de Tenfant est surveillée à sou 
arrivée. Chaque enfant doit se laver les mains au lavabo 
avant la rentrée en classe après chaque récréation. 

CHAPITRE II 

MESURES GÉNÉRALES A PREKDRE EN PRÉSENCE d'uRE MALADIE 
CONTAGIEUSE 

Art. 7. — Le licenciement de l'école ne doit être pro- 
noncé que dans les cas spécifiés à l'article 14. Auparavant 
Ton doit recourir aux évictions successives et employer 
les mesures de désinfection prescrites ci-après. 

Art. 8. — Tout enfant atteint de fièvre doit être immé- 
diatement éloigné de l'école ou envoyé à l'infirmerie dans 
le cas d'un internat. 

Art. 9. — Tout enfant atteint d'une maladie contagieuse 
bien confirmée doit être éloigné de l'école, et, sur l'avis 
du médecin chargé de l'inspection, cette éviction peut 
s'étendre aux frères dudit enfant ou même à tous les 
enfants habitant la même maison. 

Art. 10. — La désinfection de la classe est faite soit 
dans l'entre-classe, soit le soir après le départ des élèves. 

Elle comprend : 

Le lavage de la classe (sol et parois) avec une solution 
antiseptique ; 

La désinfection par pulvérisation des cartes et objets 
scolaires appendus au mur ; 

La désinfection par lavage des tables, bancs, meu- 
bles, etc. ; , 

*La désinfection complète du pupitre de l'élève malade ; . 

La destruction par le feu des livres, cahiers, etc., de 



Digitized by VjOOQIC 



Trm^- 



REFUGE DE L ENFANT PAUVRE. iH 

l'élève malade et des jouets ou objets qui auraient pu 
être contaminés dans les écoles maternelles. 

Art. H. — Il est adressé à la famille de chaque enfant 
atteint d'une alTection contagieuse une instruction sur les 
précautions à prendre contae les contagions possiblea^, 
et sur la nécessité de ne renvoyer l'enfant qu'après qu'il 
aura été baigné ou lavé plusieurs fois au savon et que 
tous ses habits auront subi soit la désinfection, soit un 
lavage complet à l'eau bouillante. 

Art. 12. — Les enfants qui ont été malades ne pourront 
rentrer à l'école qu'avec un certificat médical et après 
qu'il se sera écoulé, depuis le début de la maladie, une 
période de temps égale à celle prescrite par les ins- 
tructions de l'Académie de médecine. 

Art. 13. — Dans le cas où le licenciement est reconnu 
nécessaire, il est envoyé à chaque famille au moment du 
licenciement un exemplaire de l'instruction relative k la 
maladie épidémique qui l'aura nécessité. 

CHAPITRE III 

MESURES A PRENDRE POUR CHAQUE MALADIE CONTAGIEUSE 

Art. 14. — Sur l'avis du médecin inspecteur les mesurcïi 
suivantes doivent être prises conformément aux indica- 
tions contenues dans le rapport adopté par le Comité 
consultatif d'hygièmc* annexé, lorsque les maladies ci- 
dessous désignées sévissent dans une école : 

Variole. — Eviction des enfants malades (durée : qua- 
rante jours). — Désinfection générale. — Re vaccination 
de tous les mai très et élèves. 

Scarlatine. — Éviction des enfants (durée : quarante 
jours). — Destruction de leurs livres et cahiers. — Dé^^iii- 
fection générale. — Licenciement si plusieurs cas se 
reproduisent en quelques jours malgré toutes les précau- 
tions. 

Rougeole. — Éviction des enfants malades (durée : dix 
jours). — Destruction de leurs livres et cahiers. — Au 
besoin licenciement des enfants au-dessous de six ans. 
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Varicelle. — Évictions sucessives des malades. 

Oreillons, — Évictions successives de chacun des 
malades (durée : dix jours). 

Diphtérie, — Éviction des malades (durée : quarante 
jours). — Destruction des livres, des cahiers, des jouets 
et des objets qui ont pu être contaminés. — Désinfections 
successives. 

Coqueluche. — Évictions successives (durée : trois 
semaines). 

Teigne et pelade. — Évictions successives. — Retour 
après traitement et avec pansement méthodique. 

Le premier chapitre du règlement modèle s'ap- 
plique « aux mesures à prendre pour éviter Féclo- 
sion des maladies contagieuses ». Ses prescriptions 
sont donc perinanentes, et, dans aucun cas, à 
aucune époque, il n'est permis de les négliger. 

Le chapitre ii prescrit les mesures générales à 
prendre en présence d'une maladie contagieuse. 
Ici il ne s'agit plus d'empêcher le mal de se pro- 
duire : on se trouve en présence du mal; les mesures 
ne sont plus qu'accidentelles, temporaires. 

Mais ce mal, encore faut-il savoir le reconnaître 
en l'absence du médecin. Il me semble donc logique 
non seulement de réunir le chapitre m, qui énumère 
les maladies contagieuses, au chapitre ii, qui indique 
les moyens de les combattre, de faire passer, selon 
le besoin de la cause, le chapitre m avant le cha- 
pitre II, et aussi d'indiquer aux maîtresses les 
symptômes auxquels elles reconnaîtront le genre 
de maladie dont l'enfant est atteint. 

Les maladies contagieuses auxquelles sont sujets 
les enfants de nos écoles sont : 

La varicelle, la variole, la scarlatine, la rougeole. 
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les oreillons, la diphtérie, la coqueluche, la 
teigne. 

Le premier symptôme des maladies étant la fièvre, 
il est très important que les maîtresses aient les 
moyens d'en constater la présence et d'en déter- 
miner le degré d'intensité. Le nombre de pulsations 
n'étant rien moins que probant, toute école doit 
être munie d'un thermomètre ad hoc. Si ce thermo- 
mètre, placé pendant dix minutes sous l'aisselle, 
dépasse 37 degrés, si en même temps l'enfant a les 
yeux brillants, le visage rouge, la fièvre existe; il 
faut le renvoyer à sa famille ou du moins l'isoler 
rigoureusement jusqu'à ce qu'il puisse être recon- 
duit chez lui ; le règlement est formel à ce sujet : 

Art. 8. — Tout enfant atteint de fièvre doit être 
immédiatement éloigné de Vécole ou envoyé à Vinfir- 
merie dans le cas d'internat. 

L'achat du thermomètre s'impose donc ; les direc- 
trices devront faire une démarche auprès de l'ins- 
pecteur de l'arrondissement pour qu'il l'obtienne de 
la municipalité. 

L'enfant qui a la fièvre est très probablement 
atteint d'une des maladies énumérées au cha- 
pitre in; peut-être de la varicelle, 

La varicelle^ quoique éminemment contagieuse^ 
est une affection bénigne et qui n'a aucun rapport 
avec la variole, quoiqu'on lui donne souvent, bien à 
tort, le nom de « petite vérole volante ». Elle paraît 
souvent brusquement, en pleine santé, et dans ce 
cas la surveillance de la maîtresse se trouve néces- 
sairement en défaut. D'autres fois l'éruption est 
précédée, pendant quelques heures, et tout au plus 

8 
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pendant un ou deux jours, d'une fièvre modérée 
qui s'annonce par un léger frisson et de la courba- 
ture (une fièvre intense est tout à fait exceptionnelle 
dans la varicelle). L'éruption, qui se présente sous la 
forme de toutes petites vessies, ressemblant à des 
perles transparentes, se fait généralement en plu- 
sieurs fois, par poussées successives, et dure de cinq 
à dix. jours. 

« Pour la varicelle, les évictions successives 
devront toujours suffire, dit le docteur Napias; la 
maladie est trop bénigne pour que le licenciement 
s'impose. » 

Mais, la varicelle étant contagieuse, l'article 9 du 
chapitre ii lui est applicable : 

Art. 9. — Tout enfant atteint d'une maladie conta- 
gieuse bien confirmée doit être éloigné de V école et, 
sur Vavis du médecin chargé de l'inspection, cette évic- 
tion peut s étendre aux frères et sœurs dudit enfant ou 
même à tous les enfants habitant la même maison. 

L'article 10, lui aussi, s'applique à la varicelle 
comme à toutes les autres maladies contagieuses; 
nous le reproduisons et le commentons ici, une fois 
pour toutes; il traite de la désinfection du local, du 
mobilier, du matériel scolaire, des vêtements et des 
enfants eux-mêmes. 

La désinfection de la classe est faite soit dans 
Ventre- classe, soit le soir après le départ des élèves. 

Elle comprend : 

Le lavage de la classe {sol et parois) avec une solu- 
tion antiseptique; 

La désinfection, par pulvérisation, des cartes et 
objets scolaires appendus au mur; 
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La désinfection^ par lavage, des tables, bancs, meu- 
bles j etc.; 

La désinfection complète du pupitre de l'élève 
malade, 

La destruction par le feu des livres, des cahiers et 
des jouets ou des objets qui auraient pu être conta- 
minés dans les écoles maternelles. 

Art. 11. — // est adressé à la famille de chaque 
enfant atteint dune maladie contagieuse une instruc- 
tion sur les précautions à prendre contre les contagions 
possibles, et sur la nécessité de ne renvoyer V enfant 
qu'après qu'il aura été baigné ou lavé plusieurs fois 
au savon, et que tous ses vêtements auront subi soit 
la désinfection, soit un lavage complet à Veau bouil^ 
lante. 

Quelques explications au sujet des désinfections 
sont peut-être nécessaires. 

La désinfection des enfants consiste : 1° en lotions 
du nez, de la bouche, de la gorge avec des solutions 
d*acide phénique, d'acide borique, de thymol, etc. ; 
2* en bains savonneux et en frictions générales. 

Celle des vêtements consiste dans le passage des 
vêtements à Tétuve à vapeur, quand il y en aura une 
dans la ville, sinon dans leur immersion dans l'eau 
bouillante. 

La désinfection du local, qui peut être faite entre 
deux classes ou bien après te départ des élèves, com- 
prend : 1° le lavage du sol, des parois et des tables 
avec une solution de sublimé (un gramme pour un 
litre d'eau); 2° l'assainissement par lavage ou pulvé- 
risation de tous les objets appendus au mur (le 
lavage peut se faire au moyen d'une éponge légère- 
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ment imbibée, ou d'un pulvérisateur à parfum, si 
Ton n'en a pas d'autre; la solution au sublimé étant 
un poison violent, on pourrait la remplacer par de 
l'eau pliéniquée ; 20 à 30 grammes d'acide phénique 
dans un litre d'eau). Enfin les objets scolaires appar- 
tenant à l'enfant atteint seront brûlés et remplacés 
par des objets neufs. 

Si les prescriptions qui précèdent paraissent exa- 
gérées pour la varicelle, elles ne sont qu'un minimum 
pour la variole, la scarlatine, la rougeole et la 
diphtérie. 

La variole. — Cette maladie tend heureusement à 
disparaître : il ne tiendrait même qu'à nous de la 
faire passer à l'état de mauvais souvenir; il suffirait 
pour cela de nous conformer à la loi concernant les 
vaccinations périodiques. Elle fait cependant encore 
des ravages parmi les tout jeunes enfants qui n'ont 
pas encore été vaccinés. Les directrices devront 
donc exiger impitoyablement le certificat de vaccine 
avant l'admission à l'école. 

Les principaux symptômes de la période d'inva- 
sion, qui dure trois jours, sont : de violents frissons; 
une fièvre intense; des vomissements répétés; de 
grandes douleurs de reins. 

Lorsque la variole s'est montrée à l'école, il faut 
immédiatement renvoyer l'enfant malade , puis 
désinfecter les autres, les faire revaccciner, et enfin 
désinfecter le local à l'aide des moyens indiqués 
ci-dessus. La durée de l'éviction des malades est de 
quarante jours. 

La rougeole donne lieu aux épidémies les plus 
fréquentes; sa période d'invasion est relativement 
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longue : quatre à cinq jours. Elle offre des symp- 
tômes caractéristiques, aisés à constater et qui ne 
manquent pour ainsi dire jamais; de plus, c'est 
pendant les derniers jours de cette période, alors 
que V éruption ne s'est pas encore montrée ^ que la 
maladie paraît prendre la plus grande puissance 
de contagion; enfin ce sont les écoles qui en sont 
les foyers les plus dangereux et les plus propres à 
la diffusion rapide du mal; il est donc de toute 
nécessité que les maîtresses connaissent les pre- 
miers symptômes de la période d'invasion. Ces 
symptômes sont : le rhume de cerveau, les yeux 
rouges et larmoyants, la toux. 

Dès qu'un cas de rougeole est signalé dans une 
commune, tous les instituteurs et institutrices de- 
vraient en être avertis. A partir de ce moment, tous 
les matins, à leur arrivée, les élèves devraient être 
examinés individuellement; tout enfant qui tousse, 
qui éternue, dont le nez coule et les yeux pleurent, 
doit être renvoyé à la maison; si la rougeole se 
confirme, ses frères et ses sœurs, même ses cama- 
rades qui habitent la même maison, doivent rester 
chez eux, car la rougeole — s'ils en sont atteints — 
n'apparaîtra que le quatorzième jour qui suivra le 
moment où ils l'ont prise, tandis qu'ils seront, dès 
le neuvième ou le dixième jour, un danger pour 
leurs camarades. 

Il est du devoir des maîtresses de combattre, dans, 
l'esprit des parents, le préjugé qui veut que la rou- 
geole soit constamment bénigne; une grave compli- 
cation,.la broncho-pneumonie, la rend redoutable et 
mortelle. 
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La désinfection des enfants, celle du local, du 
mobilier et du matériel scalaire, est, je le répète, 
identique pour toutes les maladies contagieuses; 
dans le cas de rougeole, les gargarismes désinfec- 
tants, les lotions désinfectantes de la gorge, de la 
bouche, du nez, fréquemment répétées, peuvent 
avoir une efficacité préventive réelle, surtout contre 
la broncho-pneumonie. 

Si les évictions des enfants malades, de leurs 
frères et sœurs, de leurs camarades habitant la 
même maison ne suffisent pas pdur arrêter l'épi- 
démie, Técole doit être licenciée; le cas se présente 
rarement. 

La scarlatine, — La période d'invasion de la scar- 
latine n'a qu'une durée de vingt-quatre ou de qua- 
rante-huit heures. Les symptômes sont : la fièvre, 
le mal de tête, les vomissements et surtout le mal de 
gorge. 

En temps d'épidémie, dès qu'un enfant paraîtra 
indisposé, l'institutrice devra donc regarder la gorge 
(disons en passant qu'il serait nécessaire d'habituer 
de bonne heure les enfants à ce petit exercice, pour 
faciliter la tâche des médecins). Si l'enfant est atteint 
de scarlatine, le fond de la gorge et le voile du palais 
sont d'un rouge vif; assez souvent les amygdales pré- 
sentent des points blancs ou des taches blanches; 
mais parfois ces signes manquent complètement, et 
la maladie ne peut alors être reconnue qu'au moment 
de l'éruption. Celle-ci commence presque toujours 
sous le menton, à la partie antérieure du cou et à 
la partie supérieure de la poitrine. Elle se compose, 
en général, de plaques dont le fond est d'un rouge 
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vif, semé d'une quantité de points plus foncés qui 
lui donnent un aspect granité très caractéristique. 

L'élément contagieux de la scarlatine est extrê- 
mement tenace, et conserve sa puissance beaucoup 
plus longtemps que celui de la rougeole; de là la 
nécessité d'une désinfection énergique du malade, 
du local, des vêtements et des objets qu'il a tou- 
chés; enfin, une complication très grave : l'albu- 
minurie (la présence d'albumine dans les urines) 
impose une surveillance très active et très délicate, 
et un séjour de six semaines dans la chambre. 

Les oreillons, — Il peut arriver que les oreillons 
ne soient précédés d'aucun symptôme. Mais, le plus 
souvent, avant leur apparition on observe du malaise, 
de la fièvre, de la courbature; puis il se produit 
une gêne dans les mouvements de la mâchoire, une 
douleur et un gonflement qui siègent d'abord en 
avant de la partie inférieure de l'oreille, et qui 
s'étendent progressivement en arrière et au-dessus 
de la mâchoire. Un seul côté se prend d'abord; mais 
neuf fois sur dix, l'autre côté se prend à son tour 
quelques jours après. 

Comme les oreillons ne donnent jamais lieu à des 
accidents graves, on se contentera d'éloigner les 
enfants atteints. 

La diphtérie *. — La diphtérie comprend l'angine 
couenneuse et le croup. Le croup survient rarement 
d'emblée; cependant le cas se produit quelquefois, 
et alors la voix et la toux rauques ou éteintes, les 



4. Grâce à la méthode du D' Roux, un enfant atteint du 
croup n'est plus un enfant condamné à mort. 
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accès de suffocation, l'état général grave le font 
reconnaître. Le plus souvent il est le résultat de la 
propagation de Tangine couenneuse au larynx. 

En temps d'épidémie, il faut examiner la gorge de 
tout enfant qui paraît indisposé, et, s'il existe sur 
les amygdales des points blancs ou des taches 
blanches, le cas est suspect et l'enfant doit être 
renvoyé. 

« Pour la diphtérie, dit le docteur Napias, les 
évictions successives, les désinfections soigneuses, 
les leLvages journaliers antiseptiques du sol; la pro- 
preté des enfants donne sans doute des résultats 
utiles, mais il n'est pas de circonstance qui fasse 
plus regretter qu'il n'y ait pas dans les petites com- 
munes de moyens de désinfection par l'étuve. 

« Quand on sait la ténacité de l'agent contagieux, 
sa reviviscence parfois après plusieurs mois dans le 
même local, on comprend qu'il ne suffit pas d'as- 
sainir l'école, qu'il faudrait pouvoir désinfecter 
aussi le logement de l'élève atteint par le mal et 
faire passer à l'étuve les hardes et matelas. Sans 
quoi un commencement d'épidémie, d'abord éteint, 
pourra se rallumer après quelques mois, et faire 
soudain un grand nombre de victimes. 

« En tout cas, pour la diphtérie, autant et plus 
que pour la variole et la scarlatine, la destruction 
par le feu des livres de l'écolier malade (et de ses 
jouets) s'impose absolument. » 

La coqueluche. — Le début de la maladie n'est 
pas caractéristique. Pendant les huit ou dix pre- 
miers jours, elle ressemble à une bronchite ordi- 
naire; peu à peu, la toux devient plus éclatante, 
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plus fréquente la nuit; enfin arrivent les quintes, 
accompagnées de ce sifflement que l'on n'oublie 
jamais quand on l'a une fois entendu. La durée de 
la contagion est très diflîcile à déterminer; le plus 
sûr est d'isoler l'enfant jusqu'à la disparition com- 
plète, non seulement des quintes, mais de la toux. 

« Quant à la désinfection, on peuty dit le doc- 
teur Napias, en dire tout ce que Von a dit pour la 
variole^ la diphtérie et la scarlatine, » 

Teignes, — Le mot teigne est un mot générique. 
Les teignes comprennent la pelade et d'autres affec- 
tions du cuir chevelu, causées par des parasites 
végétaux. La pelade se reconnaît facilement à ses 
plaques arrondies, blanches et luisantes comme 
de l'ivoire, complètement dénudées ou recouvertes 
d'un léger duvet cotonneux. Il est moins aisé de 
distinguer les autres teignes des croûtes de lait que 
l'on observe si souvent chez les enfants. Dans les tei- 
gnes, les éruptions et les lésions sont circulaires, 
elles sont circonscrites, c'est-à-dire que Ton peut 
toujours apercevoir la limite précise entre la partie 
malade et la partie saine ; elles sont moins humides, 
moins suintantes que les croûtes de lait; les cheveux 
y sont toujours altérés. 

« Pour la teigne (c'est le docteur Napias qui 
parle), la question est particulièrement délicate et 
doit être envisagée différemment, suivant qu'il 
s'agit des écoles des villes ou de celles des cam- 
pagnes. Il est évident que l'éviction s'impose dans 
tous les cas; mais, tandis que le teigneux pourra 
être hospitalisé pendant quelque temps dans les 
grandes villes, suivre au besoin les cours d'écoles 
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spéciales, comme celle de Thôpital Saint-Louis à 
Paris, cette hospitalisation n'est pas possible dans 
les écoles rurales; or renvoyer le petit malade dans 
sa famille, ce n'est Téloigner de ses camarades 
qu'aux heures de classe, c'est-à-dire aux heures où 
le danger de la contagion est le moindre ; il conti- 
nuera dans les intervalles à se mêler aux jeux des 
autres, et c'est alors que la contagion sera possible. 
La Commission d'hygiène pense que, dans de tels cas, 
en même temps que Véviction serait prononcée, le 
médecin scolaire devrait être averti et qu'après les 

PREMIERS JOURS DE TRAITEMENT ET UNE ÉPILATION SOI- 
GNEUSE, LE PETIT MALADE, CONVENABLEMENT PANSÉ, LA 
TÊTE ENDUITE d'UN CORPS GRAS ET RECOUVERTE D'UNE 

COIFFE DE TOILE, pourrait être de nouveau admis à 
Vécole, Il est certain que la régularité du panse- 
ment serait assurée par ce fait que l'instituteur 
renverrait immédiatement à sa famille l'enfant qui 
se présenterait avec un pansement insuffisant. » 

Avant de terminer ce triste aperçu des misères 
qui guettent les enfants des écoles, rappelons que 
la fièvre typhoïde débute par des saignements de 
nez, un état d'abattement et un mal de tête persis- 
tant. Elle n'exigera jamais le licenciement de l'école, 
mais seulement la surveillance de l'eau de boisson 
et la désinfection des cabinets d'aisances. 

Rappelons enfin que la méningite est précédée 
chez les enfants d'une période de malaise qui peut 
durer plusieurs semaines. L'enfant change de carac- 
tère, devient triste, sombre, indifférent; le jeu ne 
l'amuse plus; il se cache dans un coin, fuit la 
lumière, est irritable, de mauvaise humeur, n'a 
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plus de goût pour rien; la moindre occupation 
intellectuelle le fatigue et Tennuie; il se plaint de 
mal de tête ; il a des vomissements, de la constipa- 
tion; il pâlit et rougit alternativement. Cet état de 
malaise vague, de souffrance indéterminée, de tris- 
tesse et de changement d'humeur sans motif, qui 
se prolonge, devrait éveiller la sollicitude des insti- 
tuteurs; souvent les parents ne s*en inquiètent pas 
assez. Mais les parents!... ils ne savent pas. 
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CHAPITRE V 
Le patronage. 



L'organisation du bien-être dans les écoles ne peut 
guère être résolue que par le patronage; malheu- 
reusement celui-ci est loin d'exister partout, et dans 
les villes où il fonctionne, il ne donne pas tout ce 
que Ton est en droit d'en espérer. Dans beaucoup 
de villes, il se fourvoie, prétend remplacer l'ins- 
pection et devient par cela même une gêne. Les 
droits et les devoirs respectifs de chacun n'ont pas 
été nettement établis. J'en ai fait la preuve très fré- 
quemment; en voici un exemple : 

Une jeune femme, avec laquelle j'ai des relations 
très agréables, ayant été nommée patronnesse des 
écoles maternelles de son quartier, m'avait priée 
de l'accompagner dans une de ses visites : ce que 
j'avais accepté avec grand plaisir. Comme nous 
quittions l'école, après deux heures passées au 
milieu des enfants, elle me dit : « Je suis toute dis- 
posée à remplir mon devoir, et je sens même qu'il 
va me passionner; mais il faut bien avouer que 
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j'ignore en quoi il consiste, et je n'ai reçu aucune 
instruction.... 

— Vous avez, chère madame, le droit et le devoir 
d'être perspicace et généreuse. 

— C'est évident; mais... ensuite? 

— C'est tout. » Et comme elle manifestait un 
étonnement mêlé d'une pointe de scandale : « Votre 
part est encore belle, lui dis-je. Vous allez y 
dépenser non seulement de l'argent, mais du cœur 
et de la sagacité. Faire du bien aux petits est une 
science qui ne s'acquiert qu'au prix de beaucoup 
d'études et d'expériences. Le but de l'école mater- 
nelle est de donner à l'enfant le bien-être qui lui 
manque chez lui et les bonnes habitudes que ses 
parents ignorent; or ce bien-être et ces bonnes habi- 
tudes dépendent, en grande partie, d'une organisa- 
tion matérielle que les municipalités ne sont pas 
toujours en état de procurer, et que nous attendons 
de vous; non des comités d'autrefois, dont les attri- 
butions n'étaient pas suffisamment définies, mais 
de comités investis de droits précis, ne se préoccu- 
pant ni de l'emploi du temps, ni des méthodes, ni 
des procédés, ni des programmes, ni des livres, 
toutes choses qui sont du ressort exclusif de l'admis 
nistration, représentée par les inspecteurs et les 
inspectrices, mais se montrant dévoués et généreux^ 
sans que leurs libéralités présentent le caractère de 
l'aumône, antipathique à nos mœurs républicaines. 

« Ainsi, pour nous borner à ce que nous avons vu 
aujourd'hui, les enfants sont, pour la plupart, mal 
chaussés, mal vêtus : il faudrait des chaussures et 
des vêtements au vestiaire (ces chaussures et ces 
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vêtements resteraient à Técole); la plupart aussi 
sont pâles, ils ont les membres grêles, des bobos à 
la figure ou à la tête; il faudrait aux uns des dépu- 
ratifs, à d'autres des réconfortants, à d'autres encore 
des médicaments au phosphate de chaux. Mais ce 
n'est pas tout : quelques-uns auraient besoin de 
lunettes, quelques autres d'appareils orthopédi- 
ques.... Le patronage devrait donc donner des 
médicaments et des appareils, en même temps que 
des vêtements et des chaussures. 

« Avez-vous remarqué le petit nombre d'enfants 
ayant un mouchoir de poche? Or le mouchoir est 
indispensable si l'on veut faire acquérir des habi- 
tudes de propreté. Et les serviettes au lavabo? et les 
serviettes pour le repas? 

« Autre chose encore : au moment du dessin, 
tous les enfants ont craché sur leur ardoise et ils 
l'ont essuyée, celui-ci avec son mouchoir, celui-là 
avec son tablier, un troisième avec sa manche. Il 
faudrait de petits tampons de laine que Ton suspen- 
drait à des clous fixés à chaque place.... Et des 
jouets ! Vous qui êtes maman, vous savez bien qu'ils 
sont un élément essentiel de l'éducation; leur 
absence fait de l'école un séjour mélancolique, et 
elle centuple les difficultés des maîtresses : donnez 
des jouets en quantité I 

« Mais je n'ai pas fini. Les directrices connaissent 
peut-être les misères et les douleurs des familles qui 
leur confient des enfants; elles connaissent même 
pis que cela : les vices, les cruautés de quelques 
parents.... Le devoir de la dame patronnesse est de 
s'informer et d'aller apporter dans ces tristes 
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milieux soulagement, consolations, lumières mo- 
rales.... 

« Tenez, une de vos collègues, patronnesse de Tun 
des quartiers les plus populeux de Paris, m'a écrit, 
il y a quelques jours, pour me demander un moment 
d'entretien, que je me suis hâtée de lui accorder. Il 
s'agissait d'un enfant malheureux. Le pauvre petit 
(il a cinq ans et demi à peu près) a été abandonné 
par sa mère. Son père s'est créé immédiatement un 
nouvel intérieur. La femme qu'il a choisie n'aime 
pas les enfants; elle en a à elle dont elle s'est débar- 
rassée en les plaçant on ne sait où. Il est facile alors 
de se figurer que le pauvre petit est le paria de 
la maison. Il n'est peut-être pas brutalisé d'une 
manière aussi scandaleuse que quelques autres 
dont les journaux racontent le supplice, mais il est 
mal couvert (des vêtements chauds donnés par la 
directrice ont été vendus ou distribués ailleurs) ; son 
panier ne contient jamais autre chose que du pain 
sec. L'enfant étant malade il y a quelques jours, et 
grelottant de fièvre, ayant été reconduit chez son 
père, par les soins de la directrice, a été brutale- 
ment apostrophé et renvoyé dans la rue.... Bref, 
une de ces nombreuses victimes, dont nous devrions 
avoir la pensée obsédée, et dont le supplice est une 
honte pour l'humanité; un de ces petits martyrs 
qui, plus tard, punissent la société de son indiffé- 
rence et de son égoïsme impardonnables : car c'est 
surtout parmi eux que se rencontrent d'abord les 
vagabonds et les voleurs, puis les assassins. 

« Nous sommes allées ensemble voir le pauvre 
petit à l'école maternelle ; il a le front proéminent. 
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les jambes comme des fils, et puis « il devient 
méchant », me dit la directrice : il faut Tarracher à 
son détestable milieu. Son père, qui ne l'aime pas 
assez pour le protéger et lui faire au misérable foyer 
sa toute petite place, veut bien le confier à une 
société qui le fera soigner et élever.... 

« Huit jours après, Tenfant était recueilli par le 
Sauvetage de T Enfance ; il se fortifiera, je Tespère, 
et, en tout cas, il sera heureux. » 

Ma jeune amie a compris. 

Mais la question mérite que Ton s'y arrête un 
instant. 

D'abord, pourquoi le patronage est-il nécessaire? 
pourquoi son absence constitue-elle une lacune si 
regrettable? 

Les familles dont les enfants fréquentent nos 
écoles publiques peuvent se diviser en deux catégo- 
ries, qui comporteraient, il est vrai, de nombreuses 
subdivisions : celles qui, ayant le souci de l'éduca- 
tion morale de leurs enfants, ne peuvent à la fois 
gagner leur vie et les surveiller; et celles qui ne 
s'en préoccupent absolument pas, se trouvant satis- 
faites pourvu que leurs fils et leurs filles ne leur 
causent aucun embarras, pourvu surtout qu'ils n'at- 
tirent pas sur eux l'attention toujours inquiétante 
de la justice. Dans l'un et l'autre cas, les enfants 
ne sont pas surveillés en dehors de l'école. Les bons 
ouvriers sortent de la maison le matin et n'y ren- 
trent que le soir; les autres sont chez eux à des 
heures irrégulières et il est même désirable que 
leurs enfants n'y soient pas à ces heures-là. 

Quant au dimanche, c'est, en général, dans les 
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grandes villes, le jour où la mère de famille sou- 
cieuse de ses devoirs passe la plus grande partie dé 
la journée à la maison, pour mettre en ordre le 
ménage, pour réparer les vêtements de travail. Le 
père, même très honnête, n'a que rarement la voca- 
tion de bonne d'enfants; conduire à la promenade 
n'est pas son fort. D'ailleurs, « à dix ans, à douze 
ans, on n'a plus besoin, dit-il, d'être attaché à la 
robe de sa mère ni à la redingote de son père; c'est 
le moment d'apprendre à voler de ses propres ailes, 
de se grouper entre camarades.... » Et l'enfant, non 
surveillé, prend de mauvaises habitudes; le petit 
garçon fume; au lieu d'acheter des friandises, il 
goûte chez le marchand de vin à la liqueur des 
grands, la petite fille s'oublie déjà à des rêves de luxe 
malsain, à des conversations désolantes, entrete- 
nues par l'imagerie des kiosques, par les infamies 
que beaucoup de journaux à un sou font distribuer 
gratis.... Nous avons reçu maintes visites de parents 
angoissés, qui nous suppliaient de les remplacer 
auprès de leurs enfants, que, malgré leur bonne 
volonté, ils ne pouvaient surveiller d'assez près. 
Et nous nous devons à leurs enfants autant qu'à 
ceux dont les familles sont insouciantes ou incon- 
scientes; nous nous devons de sauvegarder la mora- 
lité des enfants du peuple, et c'est aux comités de 
patronage que nous demanderons de nous venir en 
aide. 

L'école, à tous ses degrés, fait, en sa qualité 
d'école, tout ce qu'elle peut faire; et à moins dé 
doubler son personnel, qui finirait par succomber 
aux fatigues accumulées de l'enseignement propre- 

9 
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ment dit et de la direction morale, il faudra bien 
organiser une ligue agissante contre la rue, c'est-à- 
dire contre le soleil de la canicule, qui occasionne 
des maladies du cerveau; contre le froid et Thumi- 
dité, avec leur cortège de maladies des bronches et 
de la poitrine ; contre les voitures, qui écrasent ou 
mutilent; contre les chevaux échappés, contre les 
pierres qui tombent des corniches, et en même 
temps contre les spectacles immoraux donnés quo- 
tidiennement et gratis par la rue aux pauvres 
enfants qui ne peuvent s'en défendre. Qu'est-ce, en 
effet, que les blessures du corps comparées à la 
souillure indélébile de l'âme? Ne préférerions-nous 
pas, les unes et les autres, voir notre enfant couché 
dans le cercueil que de le savoir à jamais perdu 
pour le bien? 

Ces dangers étant connus — ils ne sont hélas I que 
trop précis, — il faut guérir ceux qu'ils ont atteints, 
et faut surtout en préserver ceux qu'ils n'ont encore 
qu'effleurés. 

Les enfants le plus cruellement entamés par la 
maladie morale, on les trouve souvent, dans les 
postes de police, au Dépôt, au tribunal correc- 
tionnel, en prison. Ceux qui sont à peine effleurés, 
ce sont ceux que le Sauvetage de V Enfance et d'au- 
tres sociétés philanthropiques essayent de soustraire 
à la mendicité, au vagabondage et à leurs détesta- 
bles conséquences. En deux mots, les enfants démo- 
ralisés relèvent plutôt, à l'heure actuelle, de l'admi- 
nistration pénitentiaire, et les enfants en danger 
moral dûment constaté, des associations de bienfai- 
sance. Il est superflu d'ajouter que nous rêvons de 
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voir diminuer graduellement, jusqu'à extinction 
complète, le nombre de ceux qui sont soumis au 
régime pénitentiaire, et que nous appelons de tous 
nos vœux le jour où, grâce à la moralisation de la 
famille, les sociétés de bienfaisance n'auront plus à 
s'occuper que du bien-être matériel des enfants 
pauvres. Mais, pour hâter Tavènement de cette 
époque bénie où un enfant en danger moral sera 
une exception, il est de toute nécessité de créer 
dans tout le pays des sociétés locales de patronage, 
qui seront pour la santé morale de sa population ce 
que les sociétés d'hygiène sont pour sa santé physique . 
Faisant abstraction des centaines de petits qui 
encombrent nos écoles maternelles et qui devraient 
être auprès de leurs mères, occupons-nous des mil- 
liers d'enfants qui y sont si bien à leur place, qu'il 
faudrait les réquisitionner s'ils n'y venaient pas. Ce 
sont des enfants d'ouvrières ou de femmes malades, 
ou bien ce sont des enfants orphelins de mère. Ceux- 
là n'ont presque jamais chez eux le bien-être néces- 
saire à leur développement physique, ils n'y ont pas 
davantage la joie indispensable à leur développe- 
ment moral. Il leur faudrait, pour le repas du soir, 
une nourriture aussi réconfortante que celle que 
fournit à midi la cantine de l'école ; il leur faudrait 
à Theure du lever, à l'heure du coucher, des soins 
que leur mère n'a presque jamais le temps de leur 
donner; il leur faudrait quelquefois de ces bonnes 
fêtes qui épanouissent l'âme, et dont le souvenir 
fait passer des éclairs dans les yeux; il faudrait, 
enfîn, à quelques-uns un séjour annuel de plusieurs 
semaines à la campagne. 
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Le comité local leur doit tout cela, et ne me dites 
pas qu'il pourra jamais le leur donner, et que mon 
rêve restera toujours à Tétat de rêve, car j'en con- 
nais un qui réalise ces miracles *. 

Mais s'il y a trop d'enfants de deux à six ans qui 
vont à l'école maternelle — je fais de nouveau allu. 
sion ici à ceux que leurs mères pourraient garder, — 
il y en a trop aussi qui n'y vont pas, et ce sont juste- 
ment ceux pour qui elle serait une délivrancce, un 
paradis. Ce sont, d'une part, les pauvrets qui restent 
dans leurs taudis parce qu'ils ne sont pas vêtus; ce 
sont, d'autre part, ceux qui errent et mendient. Les 
uns et les autres relèvent du comité de patronage. 
Il ira chercher les premiers à domicile, il les fera 
propres et beaux, puis il les enverra à l'école ; quant 
aux autres, se faisant l'auxiliaire de la Société 
contre la mendicité des enfants, dont nous avons 
parlé dans un chapitre précédent, il les prendra par 
la main, dans les rues, et il les conduira à l'école 
aussi, s'il en est temps encore, c'est-à-dire s'ils ne 
constituent pas un danger pour les autres éco- 
liers. Il fera ainsi œuvre de préservation sociale, et 
désormais nous ne recevrons plus de confidences 
douloureuses comme celle que me faisait, il y a 
quelques jours, un de mes amis, inspecteur dans uii 
département de l'Est : « On me signale chaque 
mois, m'écrivait-il, par l'extrait du registre d'appel, 
plus d'enfants que je ne l'aurais jamais cru qui ne 
fréquentent pas l'école, mendiant, vagabondant. J'ai 



1. Œuvre de Vaugirard, dont la présidente est Mme de 
Pressensé. 
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essayé dès le premier mois de les faire rentrer à 
Técole, mais la plupart sont si vermineux^ si dégue- 
nillés et parfois si corrompus, que Ton ne peut les 
admettre avec les autres élèves. » 

A, mesure que l'enfant grandit, la nécessité du 
patronage s'affirme davantage. Ses besoins maté- 
riels sont plus considérables, et le budget de sa 
famille n'augmente cependant pas en proportion de 
son appétit. Quant à la surveillance morale, elle 
doit se faire à la fois plus active et plus délicate; le 
patronage, qui a d'abord suivi l'enfant de la maison 
à l'école, le suivra de l'école à la maison, et plus 
lard de la maison à l'atelier, et ne se croira quitte 
de ses devoirs que lorsque l'ouvrier, devenu homme 
à son tour, sera capable de faire pour d'autres ce 
que, pendant tant d'années, les autres auront fait 
pour lui. 

Car si l'école est déjà un bienfait incontestable, 
pour qu'elle soit le bienfait suprême, il faut que 
récolier soit, pour ainsi dire, enveloppé par une sol- 
licitude éclairée et incessante. Pendant les heures 
de classe, pendant les récréations, cette sollicitude 
incombe au personnel enseignant, dont elle ennoblit 
singulièrement la tâche; mais en dehors de l'école 
l*enfant doit trouver le patronage. 

En dehors de l'école il y a, je le répète, la rue 
odieuse qui guette l'écolier et à laquelle nous nous 
promettons de l'arracher. 

Pour atteindre notre but, il suffirait, me semble- 
t-il, de créer, à côté de l'école, des abris hospitaliers 
qui recevraient les écoliers pendant tout le temps 
que leurs parents sont hors de chez eux. Dans ces 
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abris, les enfants seraient occupés, surveillés et 
joyeux. 

L'idée est pratiquée dans quelques pays étran- 
gers; j'ai reçu tout récemment de Suède une très 
intéressante brochure qui répond absolument à nos 
préoccupations à, ce sujet : 

« Les ouvroirs de Stockholm sont des écoles gra- 
tuites pour les enfants pauvres de sept à quatorze 
ans. Ils ont pour but de leur inspirer de bonne 
heure l'amour du travail, de les sauver ainsi du 
danger d* aller mendier dans les rues pendant leurs 
heures de loisir, et de leur donner l'habitude de 
gagner eux-mêmes, par des ouvrages manuels, 
leur dîner ou leur souper et aussi de l'argent pour 
s'habiller.... 

a Les enfants y apprennent à faire des ouvrages 
manuels qui plus tard leur seront utiles : à coudre, 
à tricoter, à raccommoder leurs habits, leurs bas, 
leurs souliers; les grands garçons, même ceux de 
douze ans, raccommodent leurs bas et quelquefois 
ceux de leurs sœurs. 

« Tous ces enfants fréquentent l'école primaire, 
et l'œuvre, dirigée gratuitement par des femmes de 
la classe aisée, est en excellentes relations avec les 
maîtres et les maîtresses, qui choisissent pour les 
envoyer à Vouvroir les enfants orphelins et ceux qui, 
par telle ou telle circonstance accidentelle ou habi- 
tuelle, ne sont pas surveillés par leurs parents. 

« On tâche surtout d'avoir une influence morale 
sur les enfants; la discipline est moins rigoureuse 
que dans les écoles (où ils vont tous, je le répète), 
et l'on ne néglige aucune occasion de mettre un peu 
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de joie et de soleil dans ces petites vies qui en ont 
si peu. Cest parce quHl faut faire concwTence à la 
rue^ qui a pour eux tant d'attraits^ que l'on offre à 
ces enfants des occupations qui leur plaisent : la 
confection de corbeilles et de paniers en copeaux, 
de jolies choses pour l'arbre de Noël, de meubles 
pour la maison, de jouets, etc., etc. » 

Et les enfants s'attachent à l'ouvroir et à ses bien- 
faisantes directrices. Une jeune dame de la meil- 
leure société de Stockholm m'a raconté que, le jour 
de son départ pour Paris au moment de l'Exposi- 
tion universelle, elle a vu arriver les garçons de sa 
classe, qui lui ont demandé la permission de faire 
sa malle, et lui ont apporté un bouquet d'anémones 
qu'ils étaient allés cueillir à cinq heures du matin 
dans les bois des environs. 

L'idée est donc pratique ; peut-être en ferons- 
nous autre chose que les Suédois, mais ce qui est 
important, c'est que nous en fassions quelque chose 
de bon. 

Le jeudi et le dimanche, notre ouvroir, notre 
abri, appelez-le comme vous voudrez, ou, si vous 
aimez mieux, le préau de nos écoles, devrait être 
transformé en une salle d'occupations attrayantes 
et en salle de récréation pour les jours de pluie; la 
cour ou le jardin serait, au contraire, le lieu de réu- 
nion les jours de beau temps. On installerait des 
jeux comme dans les fêtes publiques : raquettes, 
grâces, croquet, tonneau, lanternes magiques; les 
grands se grouperaient aussi pour des délassements 
intellectuels : lecture, charades; on apprendrait 
des chœurs, on organiserait des fêtes de famille; 
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plusieurs fois par an, les diverses sections d'un 
même quartier fusionneraient. Tout cela sans porter 
préjudice aux excursions du printemps et de Tété; 
car il est nécessaire de conduire les enfants à la 
campagne. Beaucoup d'enfants des grandes villes 
ne connaissent que les arbres des boulevards, tous 
taillés sur un même modèle, tous rangés en longues 
files monotones. Il faut les initier à la poésie 
exquise de la rivière moirée, que le soleil crible 
d'aiguilles d'or, et pour cela organiser des « par- 
ties » de campagne, des repas champêtres, — un 
des bonheurs de ceux qui sont jeunes et même de 
ceux qui ne le sont plus. — Nos élèves rapporte- 
raient, de ces journées au grand air, des provisions 
de force et des souvenirs joyeux. 

Je me résume. 

Ce qui a manqué jusqu'ici aux enfants du peuple, 
c'est d'être groupés, sous une surveillance vigilante 
et aimable ; si beaucoup ont succombé moralement, 
s'il en succombe tous les jours, c'est que nous 
n'avons pas su nous associer pour leur tendre la 
main. Le moment est venu de combler cette lacune ; 
mettons-nous à l'œuvre ; nos écoles les accueillent; 
mais ce n'est pas assez de les accueillir, il faut 
les soigner, les distraire, les aimer et les préserver. 
Notre rôle ne doit cesser que lorsque les écoliers, 
que nous avons connus bébés à l'école maternelle, 
sont devenus des hommes et des femmes de bien. 
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TROISIÈME PARTIE 

BONNES HABITUDES MATÉRIELLES 



CHAPITRE I 

I. Propreté du corps et des vêtements. — II. L'école mater- 
nelle doit renrplacer la mère malade, trop occupée, trop 
pauvre, ou incorrigible. — III. Les waters-closets. — IV. Les 
repas. 

Un Anglais qui aime sa mère et son chien dit : 
« / love my mothei\ I like my dog ». C'est-à-dire 
qu'il emploie deux mots différents pour exprimer 
deux sentiments de nature différente. La langue 
anglaise est, en ce cas, plus logique que la nôtre; 
mais rien qu'un peu, car il faudrait une longue série 
de mots pour exprimer, d'une façon tant soit peu 
précise, les. mille et une nuances de l'amour, de 
même qu'il y a mille et une manières pour un être 
raisonnable de prouver qu'il l'aime à un autre être 
raisonnable. Mais dès qu'il s'agit du petit enfant, 
incapable d'apprécier les mobiles de notre conduite 
envers lui, il n'y a qu'un seul moyen de lui prouver 
que nous l'aimons; il consiste à le choyer, à le 
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caresser, à le consoler, avec des paroles émues, à 
sécher ses pleurs avec des baisers.... 

Cette preuve, l'école maternelle ne la donne pas 
encore; elle enseigne, au lieu de cultiver, au lieu 
d'entourer de soins. 

J'étais un jour dans une école maternelle où, au 
milieu d'une population relativement propre, car de 
grands progrès ont été réalisés en ce sens dans 
toute la France, se trouvaient une douzaine d'enfants 
non peignés, non lavés, et un petit garçon d'une mal- 
propreté tout à fait répulsive. 

J'interrogeai la directrice. Les mères de la plu- 
part de ces enfants étaient, me répondit-elle, d'une 
négligence invincible; quant à celle du plus mal- 
propre, elle était forcée de sortir tous les matins au 
petit jour pour aller à son travail, et ne pouvait lui 
donner aucun soin ! 

Tous les enfants non soignés qui fréquentent nos 
écoles appartiennent à l'une ou à l'autre de ces deux 
catégories : ou la mère ne veut pas, ou la mère ne 
peut pas. Dans les deux cas, il y a une victime, tou- 
jours la même : l'enfant. Or l'école maternelle dans 
laquelleily aune victime est une école déshonorée.... 

Mais qu'est donc l'école maternelle, je vous le 
demande, si elle ne supplée pas la mère? Si l'enfant 
non soigné chez lui n'est pas davantage soigné à 
l'école?... Examinons les conséquences de cet oubli 
de son devoir par notre établissement de « première 
éducation ». 

D'abord l'enfant ne se développe pas d'une façon 
normale; il est gêné par des bobos qui s'éterni- 
sent : premier dommage, essentiellement physique. 
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Ensuite, ses camarades propres ne frayent pas 
avec lui ; il est quasiment solitaire ; il ne prend pas 
sa part des jeux en commun — à moins qu'une maî- 
tresse n'intervienne, — il se donne donc moins de 
mouvement : encore un dommage physique. Mais 
ce deuxième dommage, physique, se complique 
d'un dommage intellectuel, car Tenfant qui ne joue 
pas avec les autres se développe plus lentement; il 
se complique enfin d'un dommage moral, car ce 
petit, délaissé par ses camarades, délaissé par les 
maîtresses qui ne peuvent le caresser — il est vrai- 
ment répulsif, — ce petit délaissé souflFre dans son 
âme, et cette souffrance n'est pas de celles qui font 
éclore les bons sentiments. 

c< Est-il vraiment aussi délaissé que cela, l'enfant 
malpropre? me demandera-t-on. 

— Suivez-moi dans une autre école maternelle : 
« Le préau est sombre et bas de plafond; dans la 

partie la moins mal éclairée se trouvent quelques 
petits, une quinzaine, assis sur des bancs sans dos- 
sier — le dossier est un luxe que l'on ne rencontre 
pas tous les jours; — dans le coin le plus triste est 
un enfant tout seul, un enfant de cinq à six ans. 
« Que fais-tu là, mon petit? 

— Nous ne pouvons pas le mettre avec les autres, 
répond la femme de service ; tout ce que nous pou- 
vons faire, c'est de le garder là. 

— Tout seul! assis! dans le coin noir! 

— Regardez-le : il est à peine habillé; et puis il 
est trop sale. » 

« Il était, en effet, couvert de haillons, le pauvre 
enfant, et malpropre!... 
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« Va te laver, mon petit, lui dis-je; lave ta figure 
et tes mains : tu es assez grand pour le faire tout 
seul; et puis, quand tu seras bien propre, tu vien- 
dras me rejoindre dans la salle d'exercices pour 
que je t'embrasse ; j'aime beaucoup à embrasser les 
figures et les mains fraîchement lavées. » 

« L'enfant quitta le préau, et j'allai voir la direc- 
trice, qui, occupée avec les plus grands, ne savait 
pas que j'étais dans son école. 

<c Mon inspection terminée (et l'enfant n'ayant pas 
encore paru), je questionnai à son sujet la direc- 
trice; je lui fis part du douloureux étonnement que 
j'avais éprouvé, d'abord en voyant cet enfant tout 
seul, ensuite en entendant les explications de la 
femme dç service. 

« C'est que... les parents des autres enfants me 
défendent de le mettre avec les leurs; il est couvert 
de vermine. 

— Je comprends certes leur répulsion; mais ce 
que je n'admets pas, c'est que cette répulsion ait 
sa raison d'être. L'enfant doit venir propre à l'école; 
un établissement d'éducation ne peut pas être le 
dernier refuge de la malpropreté. 

— Il n'y a rien à faire avec cette mère, et je suis 
fort tourmentée; les parents des autres enfants 
m'en veulent de le garder; sa mère m'injurie si je 
parle de le lui rendre.... 

— Qu'elle le nettoie, alors ! 

— Elle ne le peut guère : elle part de chez elle 
tous les matins avant quatre heures.... 

— Si elle le lavait tous les soirs avant de le cou- 
cher, il serait plus acceptable, et vous auriez dû lui 
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suggérer cette idée. Cependant, comme ce ne serait 
encore qu'une atténuation et non une solution, il 
faut que l'école se charge de donner à ce pauvre 
petit ce qui lui est dû. 

— Mais il est plein de vermine ! 

— Il faut le laver, le brosser, le peigner. 

— Mais... ses vêtements sont en loques!... 

— Si vous le voulez bien, et vous le voudrez, il 
aura des vêtements ce soir, car je ne puis admettre 
qu'il n'y ait pas en ville une femme pouvant faire 
le bien qui reste insensible à cette situation déso- 
lante.... 

— Les vêtements que nous lui procurerons seront 
dans deux jours aussi sales que ceux qu'il a sur le 
corps, et peut-êre même que la mère les vendra. 

— Gardez-les à l'école alors; chaque matin, le petit 
fera sa toilette en arrivant; chaque soir, il vous lais- 
sera son costume. Ce procédé excitera peut-être un 
peu d'émulation chez la mère; peut-être pourrez- 
vous bientôt lui confier les vêtements en lui disant 
que vous les lui prêtez; peut-être même pourrez- 
vous finir par les lui donner. » 

L'affaire est arrangée. Notre sauvetage a-t-il réussi 
complètement? Aurait-il échoué, cette déception ne 
changerait en rien notre devoir. Nous ne pouvons 
pas laisser un enfant dans des conditions où le sen- 
timent de la dignité ne peut se développer, où la 
souffrance fait naître la haine ; nous ne devons pas 
instituer dans l'école une classe de parias; nous 
ne devons pas y élever des ennemis de la société* 
On ne se doute pas des douleurs que peut contenir 
un petit cœur d'enfant ! 
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Puisque nous avons créé des écoles maternelles, 
il faut que nos pupilles soient heureux chez nous, et 
pour cela il faut les soigner comme s'ils étaient nos 
propres enfants. 

Cela nous ne le faisons pas; non par manque 
de cœur, mais parce que nous sommes habitués à 
nous figurer qu'une école est une maison où Ton 
apprend exclusivement ce qu'il y a dans les livres, 
au lieu d'être un home où l'on apprend à se bien 
porter physiquement et moralement; un home où, 
sous Tégide de celle qui remplace la mère, on 
apprend à être heureux en faisant son devoir. 

Mais, m'objectera-t-on, vous allez encourager la 
paresse des mères de famille. 

Pas du tout; je stimulerai au contraire de tout 
mon pouvoir celles qui ont besoin d'être excitées; 
je leur enseignerai peu à peu à remplir leur devoir 
maternel, j'instituerai des primes pour récompenser 
les progrès; je créerai une émulation au foyer 
comme à l'école. Mais il faut bien nous rendre 
compte de cette douloureuse vérité, c'est qu'il y a 
des mères de famille qui, malgré leur bonne volonté, 
ne peuvent pas soigner leurs enfants. J'en ai eu 
pour ma part sous les yeux des exemples vivants; 
entre autres, vis-à-vis de chez moi, dans une maison 
exclusivement habitée par des ouvriers, et qui par 
conséquent reste à peu près vide pendant toute la 
journée. Dans une des chambres, cependant, trois 
enfants, dont un très jeune encore, restaient tout 
seuls et les heures traînaient en une dispute per- 
pétuelle. Lasse d'entendre les cris du plus petit, 
j'allai chez la concierge : elle m'apprit que ces 
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enfants étaient seuls, parce que la mère était à son 
travail; qu'elle partait de très bonne heure et ne 
rentrait que très tard. Bref, je guettai son retour, et 
le soir même j'allai lui faire une visite. Elle me dit 
que le père était phtisique à Thôpital; qu'elle tra- 
vaillait dans un atelier situé de l'autre côté de 
Paris; qu'elle partait à cinq heures et demie chaque 
matin, c'est-à-dire qu'elle passait quatorze heures 
hors de chez elle. A peine arrivée, elle faisait le 
souper ; — elle couchait les enfants, et elle raccom- 
modait leurs vêtements. Cela durait jusqu'à onze 
heures! 

Cette femme n'a pas été jetée là pour les besoins 
de ma cause ; à Paris, elle se nomme « légion » et 
« légion » aussi dans les grandes villes manufactu- 
rières. Exigerez-vous que, pendant la semaine, sa 
plus petite fille arrive propre à l'école? Refuserez- 
vous de la recevoir parce qu'elle ne le sera pas? Eh 
non I Mais puisque vous avez le cœur bien placé, vous 
ferez la seule chose humaine qu'il y ait à faire, vous 
nettoierez la pauvre enfant; vous la soignerez et la 
dorloterez, avec d'autant plus de tendresse qu'elle 
est plus abandonnée, et comme elle est frêle, comme 
il faut réagir, et contre la faiblesse de tempérament 
que lui a léguée son père, et contre les douloureux 
effets de la misère, vous lui ferez prendre les médi- 
caments ordonnés par le médecin. 

« L'école maternelle est donc un dispensaire? 

— Elle devrait l'être jusqu'à un certain point, 
comme la famille qu'elle remplace. Remplacer la 
famille est sa seule raison d'être. 

— Mais... les deux sœurs aînées ne sont donc 
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bonnes à rien? Ne pourrait-on exiger qu'elles rem- 
plissent leurs devoirs envers la pauvre petite? 

— N'oublions pas que le devoir est proportionné 
à la notion que nous en avons reçue; or les deux 
aînées, abandonnées comme leur jeune sœur, n'ont 
pas eu l'occasion d'acquérir de bonnes habitudes. 
Peut-être ont- elles fréquenté l'école primaire à 
bâtons rompus. Là elles ont entendu le précepte; 
mais où ont-elles vu l'exemple? » 

Certes, au petit enfant malpropre, ou bien à celui 
qui refuse de se laisser laver, il y a quelque^ chose à 
dire. Est-il tout petit : 

« Si tu étais plus propre, tu serais plus joli et je 
pourrais t'embrasser. » 

Un peu plus tard : 

« Si tu étais plus propre, tes bobos guériraient 
plus tôt; tu te porterais mieux. » 

Plus tard encore : 

« Il y a en toi quelque chose qui aime ton papa, 
ta maman, tes frères, quelque chose qui aime le 
soleil et les fleurs : c'est ton âme, je la vois dans tes 
yeux, quand ils me regardent tout droit; je la vois 
sur tes lèvres quand tu souris ; je la vois aussi dans 
tes larmes quand tu as du chagrin. Ton âme habite 
dans ton corps; ton corps, c'est la maison de ton 
âme. Il faut que la maison de ton âme soit propre. 
Ton âme, c'est comme un bouquet de fleurs; est-ce 
que tu mettrais un bouquet de roses dans un vase 
souillé? » 

Oui, il y a quelque chose à dire; mais il importe 
de joindre l'action à la parole; il faut que l'enfant 
malpropfe soit nettoyé. Tous doivent être propres, 
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car tous ont besoin de caresses, surtout ceux qui 
en sont privés dans leur famille ; tous doivent être 
propres, car tous ont une âme à honorer. 

D'ailleurs, je le répète, Técole maternelle est un 
établissement d'éducation, et Téducation est un 
ensemble de bonnes habitudes : de bonnes habi- 
tudes matérielles, de bonnes habitudes morales. 

Il est évident que c'est par les bonnes habitudes 
matérielles qu'il faut commencer. 

Comment s'y prendre à l'école ? 

De même que la mère digne de ce nom, et à qui 
sa situation matérielle permet de se rendre digne 
de ce nom, donne au début de la journée des soins 
de propreté minutieux à ses enfants, les maîtresses 
employées dans les écoles maternelles doivent con- 
sacrer aux soins matériels les premières heures de 
la matinée. 

N'attendez donc pas, comme cela a lieu trop fré- 
quemment, que tous les enfants soient arrivés pour 
faire l'examen de propreté. Tenez-vous à l'entrée du 
vestibule, et, autant que possible, devant la mère 
ou devant les sœurs aînées, inspectez les corps et 
puis les vêtements,... des cheveux à la chaussure. La 
tête est-elle vraiment propre? les cheveux sont-ils 
soignés? (Donnez aux mamans le conseil de renoncer 
à la pommade, aux huiles parfumées qui encrassent 
sans aucun profit.) La chemise et le corps sont-ils 
criblés de piqûres d'insectes, engagez à saupoudrer 
le lit, le matin, avec de la poudre insecticide, et à 
consacrer une chemise sur trois au service de la 
nuit. 

Les bas tombent-ils sur les talons, faute de jarre- 

10 



Digitized by VjOOQIC 



146 l'éducation biaternelle. 

titres,, ou parce que les jarretières sont mal atta- 
chées ou. trop distendues, ipdiquez un moyen très 
pratique de maintenir le bas : un lacet ou un caout- 
chouc s'accrochant à la petite brassière. 

Les bottines manquent-elles de boutons^ les sou^ 
liers de lacets, faites comprendre que dans ces con- 
ditions la iparche qst pénible, que les foulures et 
lesentorses sont à craindre, et — ce qui touchera 
malheureusement davantage — que la chaussure 
s'usera beaucoup plus vite. 

Un des vêt.ements est-il décousu, déchiré, dites 

que le dommage ira eu; s'aggravant jusqu'à midi,. 

jusqu'au soir.... Et ce que la mère ne peut pas ou 

ne veut pas faire, faites-le vous-mêmes autant que 

possible. 

Les enfants mangent-ils à l'école, exigez une ser- 
viette; ne les laissez pas commencer leur repas 
avant, qu'ils se soient lavés; lavez-les encore ou 
faites-les laver quand ils ont fini; ne remettez pas 
dans leur panier la serviette humide; étendez-la 
pour qu'elle sèche. Enfin que l'heure du repas soit 
ce qu'elle devrait toujours être dans la famille : un 
des éléments les plus précieux pour apprendre à 
bi^n vivre en commun. 

Malheureusement l'école maternelle n'est pas 
encore entrée dans cet ordre d'idées, et il est bien 
rare que j'aie été satisfaite d'un repas auquel j'ai 
assisté dans mes inspections. Voici à ce sujet un de 
mes souvenirs les plus récents. 

Les enfants étaient littéralement collés les uns aux 
autres des deux côtés d'une table trop courte. On 
aurait pu remédier sans peine à cet inconvénient, 
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car il y avait, dans une autre partie du préau, deux 
tables inoccupées. 

Ces tables, trop courtes, étaient aussi trop étroites, 
et Ton avait aggravé ce second inconvénient en pla- 
çant tous les paniers en une rangée au milieu. 
Vous voyez cela d'ici : une rangée d'assiettes ou de 
gamelles de chaque côté de la table et, entre les 
deux, une rangée de paniers; de telle sorte que 
Fenfant, déjà gêné à droite et à gauche par ses voi- 
sins, était, de plus, gêné devant lui. 

Pourquoi n'avoir pas placé chaque panier par 
terre derrière l'enfant à qui il appartenait? 

Les maîtresses se tromperaient si elles pensaient 
que le bien-être ou la gêne n'a aucune influence sur 
la digestion; la question est au contraire de fort 
grande importance. 

Il y a ici deux choses à envisager : l'hygiène et 
l'éducation. Pour que la mastication et par consé- 
quent la digestion se fassent convenablement, il 
faut que l'enfant soit à l'aise. Pour qu'il apprenne à 
manger proprement, délicatement, il faut que les 
maîtresses puissent s'approcher de lui. Quant à 
l'usage des serviettes, si difficile à enraciner, il est 
de toute nécessité. 

« Mais, m'objecte -t- on , pour des enfants si 
jeunes qui mangent de la nourriture demi-liquide, 
soupe, haricots, lentilles, il faudrait une serviette 
par jour. » 

Adoptez la serviette de toile cirée sur laquelle on 
passera une éponge humide après chaque repas. 
Elle est plus chère, mais n'exige aucun frais de 
blanchissage. 
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En tout cas, ce qui est inacceptable c'est la souil- 
lure fatale de la robe ou du tablier. 

Que dirai-je encore à Tégard des habitudes maté- 
rielles?... Surveillez attentivement ceux qui se 
rongent les ongles : l'habitude est physiquement et 
moralement détestable; surveillez plus attentive- 
ment encore, avec toute la sollicitude que vous 
devez à la santé et à la moralité de l'enfant, les habi- 
tudes contractées dans le berceau même, et que 
l'oisiveté des petits à l'école maternelle, les longues 
stations aux gradins et sur les bancs augmentent 
d'une façon si désolante.... Rappelez- vous que l'acti- 
vité seule en guérit les enfants. Donnez toujours un 
aliment à ce besoin d'activité : faites sauter, courir, 
faites dépenser l'exubérance enfantine de façon à 
procurer des sommeils profonds et paisibles. Les 
maîtresses des écoles maternelles, quel que soit 
leur âge, ont le devoir strict, absolu, de se préoc- 
cuper de ces choses-là. 

Je me reprocherais de passer sous silence les 
soins à donner aux petits, et la surveillance à 
exercer sur les grands avant leur sortie des cabi- 
nets. 

Une provision de carrés de papier doit être sus- 
pendue par une ficelle à un clou à crochet dans 
chaque logette, et renouvelée chaque jour; l'ordre 
très précis doit en être donné à la femme de service, 
et la maîtresse veillera quotidiennement à ce qu'il 
soit exécuté. 

Faire contracter une bonne habitude est relative- 
ment facile pour l'éducateur persévérant; faire 
perdre une mauvaise habitude est au contraire si 
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difficile, que j'engage les maîtresses à s'ingénier 
pour la prévenir. 

Voyez, par exemple, Thabitude de cracher, si 
invétérée chez les hommes, habitude contre laquelle, 
au nom de la santé publique, TAcadémie de méde- 
cine a demandé des règlements prohibitifs. A-t-on 
naturellement besoin de cracher à chaque instant? 
Évidemment non; les hommes bien élevés ne le 
font pas, les femmes encore moins. Alors?... Eh, 
mon Dieu ! on fait naître des besoins factices ; le 
tabac à chiquer, puis le tabac à fumer ont été les 
agents les plus actifs de la mauvaise habitude, et, 
comme l'idéal est d'être « grand », de faire comme 
son père, le petit garçon s'exerce à cracher. Il y 
réussit si bien, que l'on parle, en ce moment, de 
placer des crachoirs dans les écoles. (Cette conces- 
sion, je ne la ferais que l'hiver pour les enrhumés, 
car je suis féroce â l'égard des cracheurs qui me 
gâtent mes voyages en omnibus, en chemin de fer, 
et même mes courses dans la rue.) 

Empêchez donc les enfants de cracher. Ils n'en 
ont pas besoin, ils se fatiguent à essayer, et puis 
c'est malpropre, c'est grossier, c'est dégoûtant I 

Ce souci des bonnes habitudes, cette sollicitude 
en vue de procurer le bien-être et de fortifier la 
santé, je voudrais les rencontrer partout et je les 
rencontre très rarement. Ma mémoire est pleine à 
ce sujet de souvenirs mélancoliques; en voici plu- 
sieurs choisis au hasard entre mille : 

Il est près de deux heures; dans la cour, tous les 
enfants sont assis au soleil, sans chapeaux. 

« Pourquoi sont-ils assis? — C'est parce qu'on va 
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leur donner à boire. — Pourquoi n'ont-ils pas de 
chapeaux? — C'est qu'ils vont rentrer en classe. » 
La première raison est bonne. La maîtresse fait 
bien de ne pas donner à boire à des enfants pendant 
qu'ils sont en sueur. La seconde raison est mau- 
vaise : le soleil peut les rendre malades; il est, à 
certains moments, très dangereux; la tête doit donc 
être couverte. 

La femme de service et l'adjointe commencent 
alors à distribuer des gobelets pleins d'eau, de l'eau 
prise sous mes yeux à la pompe. 

« Vous n'avez donc pas de filtre? 

— Si, madame, me répond la directrice, mais il a 
besoin de réparations. 

— En avez-vous averti votre inspecteur? 

— Non, j'ai écrit à la mairie. 

— Combien y a-t-il de cela? 

— Environ cinq semaines. 

— Il est probable que si vous vous étiez adressée à 
l'inspecteur, comme c'était votre devoir, la chose 
serait arrangée aujourd'hui, et vous n'auriez pas 
assumé une très grave responsabilité. 

— Oh! cette eau n'est pas mauvaise; lorsque je 
n'avais pas de filtre, j'en ai bu souveht. 

— Vous avez un filtre et vous n'avez pas l'idée de 
vous en servir pour vos petits élèves? 

— Il ne contient que trois litres. 

— Mais combien peut-il filtrer de fois trois litres 
dans un jour?... » 

Bref, on n'y avait pas pensé : non pas par manque 
de cœur, mais parce que l'hygiène est malheureu- 
sement regardée comme la question négligeable; 
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elle n'existe pour ainsi dire pas; et j'ai cent preuves 
à Tappui de mon assertion. 

Il y a, par exemple, dans nos écoles maternelles 
un grand nombre d'enfants dont les yeux sont 
malades. L'aflFection dont ils souffrent n'est peut- 
être pas contagieuse — et il y aurait presque de 
l'inhumanité à les tenir éloignés de l'école, surtout 
si leurs mères sont occupées au dehors. Mais ne 
pourrait-on du moins atténuer leurs souffrances? 
L'un supporte difficilement la lumière : pourquoi 
ne pas le placer dans l'ombre? Un petit abat-jour 
vert lui procurerait peut-être du bien-être : pourquoi 
ne pas lui confectionner un petit abat-jour vert? 
Un autre enfant guérirait plus vite si on lui lavait 
les yeux plusieurs fois par jour avec un collyre 
indiqué par le médecin : ce collyre devrait être 
apporté chaque jour à l'école, et la maîtresse 
devrait s'en servir comme une mère intelligente et 
soucieuse de son devoir. Peut-être que de simples 
lotions à l'eau fraîche ou à l'eau chaude — Teau 
chaude est fortement recommandée aujourd'hui 
— suffiraient à un troisième enfant... En tout cas, 
la plus grande propreté s'impose. L'enfant est 
presque invinciblement entraîné à se frotter les 
yeux, et il est très difficile de l'en empêcher absolu- 
ment. Au moins faut-il qu'il ait lesmains propres, 
un mouchoir propre, un tablier propre. Certes c'est 
difficile à obtenir ; mais encore faut-il essayer. Une 
petite réserve de linge, mouchoirs, tabliers, mor- 
ceaux de toile fine, est indispensable dans toute 
école maternelle digne de ce nom. 

Il y a quelque temps, je remarquai, au milieu 
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d'enfants très vivants , une fillette absolument 
blême. 
« Est-elle malade? demandai-je à la maîtresse. 

— Je ne crois pas^ elle était ainsi la première fois 
qu'on me Ta présentée. 

— Il y a longtemps? 

— Huit jours environ. » 

Je m'approche de l'enfant, je lui prends les 
mains : elles étaient glacées. 
« Est-elle toujours froide comme maintenant? 

— Je l'ignore, je ne m'^n suis pas aperçue. » 

Il est cependant tout naturel de palper un enfant 
qui vous parait dans des conditions anormales; 
d'appuyer votre main sur sa tête, de la passer entre 
ses épaules et sa chemise, de constater si son pouls 
est normal, et aussi d'interroger ses parents. Un 
enfant doit être chaud comme une petite caille; 
glacé, il est malade; brûlant, il doit vous préoc- 
cuper. Il faut donc prendre sa température, observer 
ses yeux, le son de sa voix, son humeur; je vous 
assure une fois de plus que c'est autrement utile, 
autrement humain, autrement noble que de lui 
enseigner trop tôt à lire, à écrire ! 

Autre manque de sollicitude : 

« Savez-vous pourquoi tel enfant que vous dites 
inexact ne vient pas tous les jours à l'école? 

— Comment le saurais-je? 

— En le demandant. » 

Quoique l'assiduité à l'école maternelle ne soit pas 
nécessaire au point de vue des notions intellectuelles 
à acquérir, la maîtresse a besoin de savoir ce qui 
en éloigne l'enfant. Peut-être est-ce l'état précaire 
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de sa santé. En ce cas il a droit, lorsqu'on le lui 
confie, à une attention toute particulière, à des 
soins spéciaux, pour lesquels elle doit toujours 
demander les conseils d'un médecin. Dans cet ordre 
d'idées nous avons presque tout à faire. 

Tenez! une anecdote encore! En me rendant daus 
une école d'un des quartiers excentriques d'une 
grande ville, je vis une fillette, de huit ans peut-être 
à moitié étendue sur le trottoir; malpropre, mal 
peignée, un air de petite vagabonde, pour tout dire. 
Fidèle à mon principe de m'occuper toujours des 
enfants que je trouvé dans la rue pendant les heures 
de classe, je lui adresse la parole. 

« Pourquoi n'es-tu pas à l'école? 

— Parce... que.... 

— La raison est loin d'être suffisante. Où est Ion 
école? 

— Au bout de la rue (c'était juste l'école pri- 
maire attenante à l'école maternelle que j'allais 
inspecter). 

— Je vais t'y conduire, viens avec moi. » 
L'enfant se met à pleurer. 

« Maman m'a dit de garder mon petit frère.... 

— Mais tu ne le gardes pas, puisque tu es sans lui 
dans la rue. Où est-il? 

— A la maison; il dort. 

— Où est ta maison ? 

— Dans telle rue (une rue perpendiculaire à celle 
dans laquelle nous nous trouvions). 

— Viens toujours avec moi. » 

Je la conduis à l'école primaire, je la présente k 
rinstitutrice en lui disant : 
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« Connaissez-vous cette fillette? 

— Il me semble.... 

— Comment...? 

— Je vais demander à la maîtresse du cours élé- 
mentaire si elle la connaît.... » 

Renseignements pris, Tenfant était en effet ins- 
crite, elle avait fréquenté Técole pendant quelques 
jours, puis elle n'était pas revenue et... on Tavait 
oubliée, ce qui est absolument inacceptable; et elle 
vagabondait, ce qui est scandaleux et inhumain, 
parce qu'un enfant vagabond — une petite fille sur- 
tout — est un enfant perdu. 

Mais j'avais des scrupules à l'interner en ce 
moment; car enfin le petit frère était peut-être seul 
dans la chambre, et vous savez toutes les consé- 
quences de la solitude pour un bébé. Je priai donc 
l'institutrice de faire reconduire l'enfant chez elle. 
On y trouva le bébé dormant sous la surveillance 
d'une voisine : la petite fille avait donc menti. Mais 
pourquoi n'allait-elle pas à l'école? Elle n'allait pas 
à l'école parce qu'elle n'y allait pas,... parce que 
sa mère ne veillait pas sur elle; et cela durait... 
parce que l'institutrice ne cherchait pas à savoir 
pourquoi elle manquait à l'appel. 

On est convaincu, d'après ce qui précède, que si 
l'école primaire fait avec soin son examen de con- 
science, elle s'adressera de graves reproches ; mais 
elle cherchera, comme c'est son droit, ses propres 
circonstances atténuantes, et elle se demandera 
tout d'abord si l'école maternelle a vraiment créé 
les habitudes que l'école primaire doit développer. 

En août ou septembre dernier, j'ai assisté au 
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départ d'une colonie de vacances. Les enfants avaient 
été habillés de neuf, les unes par leurs parents, les 
autres par les soins de la municipalité, et toutes 
paraissaient si propres, si élégantes même dans leur 
simplicité, qu'il était difficile de se figurer que l'on 
était en présence de la population enfantine de l'un 
des arrondissements les plus pauvres de Paris. 
Cette propreté, cette élégance relative, m'avaient 
tellement frappée que j'avais écrit en rentrant à un 
de mes amis, promoteur des colonies de vacances : 

« C'est excellent, votre œuvre; mais elle ne 
s'adresse qu'aux enfants déjà privilégiés; c'est 
presque un luxe. » (Eh oui, c'est un luxe, si l'on 
pense aux nombreux enfants qui sont restés dans 
le même arrondissement, se roulant en tas dans 
les rues, se vautrant et continuant à se pervertir.) 

Eh bien ! parmi les fillettes habillées de neuf, un 
certain nombre, m'a dit l'institutrice à qui elles 
avaient été confiées, n'avaient aucune habitude de 
propreté, et il a été extrêmement difficile à la maî- 
tresse de leur en faire comprendre l'importance. 
C'est qu'une habitude à prendre, cela demande du 
temps I L'entretien de la chevelure a donné toutes 
les peines du monde. On était bien coiffée le jour du 
départ; mais bien peignée^ non; il y avait parmi 
les cheveux des... habitants, des germes d'habi- 
tants I » A qui la faute ? Aux mères d'abord ; aux 
enfants ensuite — si elles sont déjà grandettes, — 
mais surtout à l'école maternelle. 

Si les mères désordonnées et malpropres s'étaient 
vu refuser leurs enfants lorsque à deux ans elles les 
ont présentés la tête toute recouverte de l'affreuse 
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croûte (on obtient à la crèche que les bébés en 
soient débarrassés, pourquoi ne Tobtenons-nous 
pas?); s'il avait été bien entendu, une fois pour 
toutes, que Técole est faite pour être respectée, 
et que tout enfant qui y entre doit s'y présenter 
bien lavé et bien peigné ; si pendant les quatre 
ans que dure la fréquentation à Técole maternelle 
on n'avait pas permis de défaillances; si Ton avait 
toujours suppléé la mère morte, ou la mère malade, 
ou la mère incorrigible, les habitudes se seraient 
créées^ et Técole primaire, fidèle à son rôle, n'aurait 
eu qu'à les développer, tandis que nous la forçons 
à remplir notre tâche I 

« Ces fillettes, m'a dit aussi l'institutrice — au 
moins un certain nombre, — ne semblaient pas se 
douter qu'il y a une façon de manger qui dénote la 
délicatesse intime. Il fallait leur enseigner à se 
bien tenir, à couper convenablement leur viande, 
à manger proprement enfin ! » 

Ohl les repas de nos écoles maternelles I J'ai un 
petit neveu de trois ans; il sait très bien pousser 
avec son pain son morceau de viande jusque dans 
sa petite cuillère ; il sait très bien essuyer son petit 
bec d'oiseau avant de boire ; il montre ses menottes 
à sa maman dès qu'il a commis une petite mala- 
dresse et demande par monosyllabes, puisqu'il 
dédaigne de se lancer à parler, qu'on les lui nettoie. 
Et soyez bien sûres qu'il n'est pas d'une essence 
supérieure; on l'y a habitué, voilà tout, comme 
vous-mêmes vous y habituez vos propres enfants. 

Certes, la difficulté est considérable dans nos 
écoles, à cause du grand nombre; mais est-ce donc 
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une raison pour ne pas s'en préoccuper? Est-ce une 
raison pour laisser à la femme de service et à une 
seule adjointe la surveillance des repas? Est-ce une 
raison par exemple pour ne pas enseigner, par une 
sorte d'entraînement collectif, à essuyer ses mains 
et ses lèvres, à porter adroitement son verre à sa 
bouche, à se servir de sa cuillère ou de sa four- 
chette, à pousser avec une bouchée de pain, au 
lieu de fourrer ses doigts dans la sauce et de bar- 
bouiller son tablier ou sa serviette et sa figure ? 

Beaucoup d'enfants sont admis avec la tête mal- 
propre ; aux repas ils mangent comme ils peuvent 
et comme ils veulent : — or Tenfance ne tient pas 
par elle-même naturellement à être propre ; — dans 
la classe, ils crachent sur leurs ardoises et les 
essuient avec leurs mains; beaucoup encore se 
mouchent avec leur robe ou leur tablier.... 

Tant que nous aurons de tels faits à signaler, 
Técole primaire pourra nous reprocher de n'avoir 
pas rempli nos devoirs envers elle; les enfants, de 
n'avoir pas rempli nos devoirs envers eux. 

Mais la propreté, si difficile à obtenir dans la 
belle saison, est presque impossible à exiger des 
parents indigents pendant un hiver rigoureux. Les 
gens superficiels, ceux qui répètent sans y réfléchir 
les lieux communs qui traînent partout, ceux qui 
vivent dans leur carapace d'égoïsme, disent : « On 
n'a pas besoin d'être riche pour se laver, l'eau ne 
coûte rien ». Ont-ils jamais mesuré la dislance qui 
existe entre la richesse et l'indigence? entre l'abon- 
dance et le dénuement? 

Lorsque le thermomètre descend à plusieurs 
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degrés au-dessous de zéro, lorsque Ton casse la 
glace dans les rues, lorsque les rivières sont prises, 
si Ton n'a pas chez soi du feu pour faire chauffer 
de Teau, si Ton manque de savon, si le malheureux 
placard est vide de Hnge, il est impossible de net- 
toyer son enfant. Faire des reproches à la mère en 
proie à cette impossibilité, c'est manquer d'intelli- 
gence autant que de cœur. 

Le nettoyage d'hiver doit donc être organisé en 
grand dans nos écoles maternelles. Figurez-vous le 
bien-être, je dirais presque la volupté qu'éprouve- 
raient nos pauvres enfants si, dès leur arrivée, on 
trempait leurs pieds transis dans un bain d'eau de 
son sufQsamment chauffée; si on les chaussait 
ensuite de bas bien secs, de moelleux chaussons. La 
perspective de cette jouissance leur donnerait la 
force de venir en gambadant jusqu'à l'école, au lieu 
de s'y faire.traîner en pleurant. 

La toilette achevée, il faudrait servir une soupe 
bien chaude à ces petits dont beaucoup sont venus 
l'estomac à peu près vide. Ce dernier devoir rempli, 
les enfants auraient la force de jouer. 

Deux objections se présentent : 1<* la question 
d'argent; 2** la question de temps. La première, 
déjà en partie résolue, grâce aux municipalités, 
le sera complètement par les patronages. C'est sur 
les trois ou quatre mois les plus rigoureux qu'il 
faudra répartir la plus grande partie des fonds 
alloués aux écoles. Plus tard, lorsque le soleil 
réchauffera la terre, les enfants s'épanouiront en 
même temps que les fleurs, et leur santé réclamera 
beaucoup moins de soins,... s'ils n'ont pas trop pâti 
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pendant l'hiver; caries forces que Ton dépense à 
souffrir, on ne les retrouve plus pour se développer 
ensuite. Pendant la belle saison, le lieu commun 
que je critiquais il n'y a qu'un instant a sa raison 
d'être ; on n'a pas besoin d'être riche pour se tenir 
propre; l'eau ne coûte rien, et la nécessité des ali- 
ments chauds à l'école maternelle n'est plus impé- 
rieuse. 

Reste la question de temps, qui ne peut être 
tranchée que par le sacrifice du programme pen- 
dant toute la matinée. Ce sacrifice nécessaire, je 
serais trop heureuse qu'on le fit; nos écoles mater- 
nelles deviendraient alors ce que je les rêve; elles 
n'auraient qu'un but : procurer la santé, la force et 
la joie.... 

Or, même pour l'application du programme, il 
faut que les enfants soient dans de bonnes condi- 
tions matérielles; auriez-vous par exemple la préten- 
tion d'exiger de ces petites mains gonflées, rougies, 
glacées un dessin acceptable, une ligne d'écriture 
lisible, un piquage ou un tissage réguliers?... Certai- 
nement non. Que vous reste-t-il alors? Que restera- 
t-il à ces pauvres petits pour se réchauffer le corps 
et l'âme? 11 leur reste les leçons : la lecture, l'his- 
toire, la géographie. Rien que d'y penserj'en ai froid 
jusqu'à la moelle. 
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QUATRIÈME PARTIE 

LE PROGRAMME DE L'ÉCOLE MATERNELLE 
PORTE EN PREMIÈRE LIGNE : DES JEUX 



CHAPITRE I 



I. Nécessité des jeux, surtout pour permettre à l'éducateur 
de faire des observations psychologiques. — II. Le jeu 
individuel pour les tout petits. — III. Le jeu à combinai- 
sons. — IV. Notes prises sur le vif. — V. Fêtes scolaires. 

L'école maternelle organisée d'après les règles 
de la pédagogie rationnelle doit mettre les jeux en 
tête de son programme. 

Ohl je sais bien qu'au premier abord ces deux 
mots — la pédagogie et les jeux, — rapprochés l'un 
de l'autre, font l'effet de certaines unions malheu- 
reuses, caractérisées surtout par l'incompatibilité 
d'humeur des conjoints; mais cette impression cesse 
dès que l'on réfléchit, car on comprend alors que la 
pédagogie, au lieu d'être restreinte à l'instruction, 
embrasse la culture de l'être tout entier. 

11 
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La pédagogie — il faut absolument s'en rendre 
compte — n'est pas exclusivement la science du 
professeur; c'est essentiellement celle de Téduca- 
teur. Elle comprend la culture du corps, comme la 
culture de l'esprit; et la culture de la conscience, 
comme celle de l'esprit et du corps. Elle comprend 
TOUT cela, et c'est parce que nous restreignons con- 
stamment l'étendue de son domaine que nous fai- 
sons fausse route, et que les enfants ne trouvent 
pas à l'école maternelle les trésors que cette insti- 
tution doit receler. 

Je suis si douloureusement frappée des consé- 
quences, produites par l'interprétation erronée du 
mot, qui cependant résume nos devoirs (à nous, 
instituteurs de tout ordre), que j'ai sérieusement 
cherché dans ces derniers temps à le remplacer, 
pour nos écoles maternelles, par un autre tellement 
explicite, que l'erreur n'eût plus été possible. Mais 
trouver un mot à la fois juste et transparent (j'en- 
tends qui laisse voir l'idée) est une bonne fortune 
très rare; j'en ai fait l'expérience, car j'ai cherché 
sans succès. Alors je me suis adressée à des amis; 
j'ai positivement mendié ce mot qui ne pouvait jaillir 
de ma cervelle.... Mes amis n'ont pas été plus heu- 
reux que moi. 

<c Comment ne dites-vous pas tout simplement 
l'éducation enfantine? m'écrivait l'un d'entre eux. 
L'éducation, cela dit tout. » — La pédagogie aussi 
devrait dire tout, et cependant beaucoup s'y trom- 
pent, comme beaucoup se trompent sur l'idée que 
représente le mot éducation. Beaucoup de parents 
confondent l'éducation avec la tenue que l'on doit 
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avoir en société, avec une certaine convenance de 
ton et de langage. Ils la détachent, pour ainsi dire, 
de l'instruction, et s'ils acceptent, par grâce, que, 
tout en enseignant à lire et à écrire à leurs enfants, 
Técole leur enseigne aussi à bien saluer et à ne pas 
déchirer des vêtements qui coûtent cher, ils ne 
veulent pas comprendre qu'elle puisse s'occuper 
surtout de leur santé, de la façon dont ils respirent, 
dont ils marchent, dont ils mangent, puis de la 
façon dont ils pensent, dont ils jouissent, dont ils 
souffrent, dont ils aiment. 

Aussi n'ai-je pas été beaucoup plus satisfaite du 
mot « éducation » que du mot « pédagogie », et j'ai 
porté envie aux Anglais, qui ont trouvé l'expression 
baby-culiure^ c'est-à-dire la culture du bébé ! 

Si nous parvenions à faire accepter pour nos 
écoles maternelles cette expression : la culture enfan-- 
tine^ nous indiquerions, il me semble, sans méprise 
possible, que, l'enfant étant d'abord une plante, 
nous avons dahord à cœur sa vie végétative, dont 
dépendent absolument sa vie intellectuelle et sa vie 
morale. Les parents seraient dès lors avertis. Ils 
sauraient qu'ils n'ont plus à intervenir, et que leurs 
instances seraient vaines en ce qui concerne les 
leçons prématurées et le surmenage intellectuel* 
Quant aux directrices, qui ont besoin, hélas I d'être 
converties, elles aussi, elles finiraient par se con- 
vaincre que s'adresser aux bébés est une chose ^ et 
que s'adresser à des enfants relativement déve- 
loppés EST UNE AUTRE CHOSE, et nous cu aurious 
définitivement fini avec cette école préparatoire, 
qui est un crime de lèse-enfance. 
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Malheureusement, cette expression « culture en- 
fantine » a le défaut d'être formée de deux mots 
distincts, alors que j'aurais voulu un seul mot, ou 
tout au plus un nom composé; mais il m'a été 
impossible de trouver mieux, à moins de tomber 
dans le pédantisme. Or Dieu nous garde de ce 
fléau! 

C'est bien entendu I Dans nos établissements de 
culture enfantine (est-ce que cette expression 
n'évoque pas des joues roses, des minois éveillés, 
des cheveux tout en soie, et des notes claires d'oi- 
seaux voletant dans les branches?), dans nos établis- 
sements de culture enfantine, nous placerons, pour 
être logiques, les exercices physiques en tête de 
notre programme; nous commencerons par les jeux. 

Or comment joue-t-on maintenant à l'école mater- 
nelle? 

Je ne serais pas démentie si j'affirmais que, sauf 
exceptions, « les chevaux » pour les garçons et la 
« ronde » pour tout le monde sont presque la base, 
le milieu et le couronnement de l'édifice*. Or les 
petits de deux ans ne peuvent pas jouer aux che- 
vaux, et il n'y a qu'à les voir à la ronde (où ils entra- 
vent d'ailleurs leurs camarades plus âgés) pour être 
convaincu qu'ils n'y prennent qu'un plaisir mé- 
diocre. 

Il faut donc une méthode pour les jeux, comme il 
faut une méthode pour l'enseignement, et de la 
méthode résultera le programme. Parlons des petits 



1. Les « jeux scolaires » sont organisés depuis peu dans 
les écoles maternelles de Paris. 
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d'abord; je ne cesserai de le répéter : les petits 
d'abord. 

Les petits de deux ans et de trois ans ne prennent 
pas de plaisir aux jeux qui dépassent leurs forces 
physiques ou leur développement intellectuel; tout 
ce qui est course les fatigue, et la moindre combi- 
naison les déroute ; ils ne comprennent pas Vassocia" 
tioHj encore moins la discipline^ sans laquelle l'asso- 
ciation ne peut exister. 

Pourvu que je me fasse bien comprendre! Pre- 
nons un jeu qui n'exige que deux joueurs, quoiqu'il 
puisse en admettre un grand nombre : « cache- 
tampon » ou plus vulgairement : « cache-mou- 
choir ». Deux enfants de deux à trois ans ne peuvent 
y jouer : l*' parce qu'ils ne savent pas cacher; 
2" parce qu'ils ne savent pas chercher et que, ne 
sachant ni cacher ni chercher, ils sont insensibles, 
l'un au plaisir d'intriguer et de faire chercher son 
camarade, l'autre à la satisfaction d'amour-propre 
qui résulte de la découverte de l'objet caché ; 3° enfin 
parce que leur conscience n'est pas assez développée 
pour que celui qui cache comprenne qu'il y a des 
endroits où l'on ne cache pas, et pour que celui qui 
cherche comprenne qu'il ne doit pas regarder quand 
un camarade cache.Cache-tampon est donc prématuré. 

Je pourrais multiplier les exemples, mais celui-là 
suffit pour éveiller l'attention, inviter à observer, et 
pour amener à cette conclusion que le jeu est d'abord 
individuel. 

Regardez un enfant dans son berceau : s'il ne 
dort pas, il joue avec un objet quelconque accroché 
au rideau, ou avec un hochet suspendu à son cou, 
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ou avec un objet mis entre ses mains par sa mère 
pour le faire rester tranquille. 

A peine sur ses jambes, plus tôt encore, dès qu'il 
peut marcher sur ses genoux, il saisit les objets qui 
sont à sa portée et il les utilise selon sa fantaisie ; 
ses combinaisons, d'abord très élémentaires et en 
bien petit nombre, se compliquent et se multiplient 
chaque jour, à mesure que Tesprit d'imitation se 
développe en lui; mais ce n'est que plus tard qu'il 
deviendra apte à comprendre les finesses du jeu en 
commun, et à faire les concessions que le jeu en 
commun nécessite. Au début, je tiens à poser ce 
principe : l'enfant joue seul^ avec un objet quel- 
conque, avec un^oue^ 

Ces jeux individuels des petits devraient avoir 
lieu soit au préau, soit au jardin; de là des jouets 
de préau et des jouets de jardin. Les jouets de préau 
sont plus spécialement : les animaux en bois ou en 
caoutchouc, les pantins, les poupées, les cubes, les 
arcs et les colonnettes pour les constructions, les 
collections de soldats, les albums d'images, etc., etc. 

Les jouets de jardin sont d'abord le sable, les 
pelles et les seaux, puis les balles, les brouettes, 
les chariots, etc., etc. 

Les jouets que nous venons d'énumérer, absolu- 
ment indispensables aux petits, amusent tous les 
enfants de l'école maternelle, et servent peu à peu 
à des jeux collectifs à mesure que le petit monde se 
développe. On se groupe dans le préau pour con- 
struire, pour jouer au ménage, pour ranger en 
bataille les soldats, pour regarder les images; on 
se groupe aussi dans le jardin pour remplir les 
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brouettes et les chariots, pour « travailler » dans le 
sable, pour faire des parties de balle, des parties 
de quilles; et puis on fait courir les cerceaux, on 
saute à la corde. Il y a une gradation évidente : 
1<» jeu individuel à Taide de jouets; 2° jeu collectif 
avec ces mêmes jouets; 3° jeu collectif à Taide de 
jouets plus difficiles à manier. 

Un jour arrive où l'enfant peut aborder certains 
jeux collectifs qui sont des combinaisons d'actes 
propres à développer ses forces, sa souplesse, sa 
grâce, son adresse et aussi certaines qualités intel- 
lectuelles : sa sagacité, son esprit d'observation, de 
discipline, sa prudence, sa complaisance, sa géné- 
rosité, son support, sa bonne camaraderie en un 
mot; par exemple le jeu du marché. Apportez quel- 
ques tables dans la cour, à Tombrè, et sur ces tables 
étalez de vraies marchandises : de vraies pommes 
de terre, de vrais haricots, quelques fruits de la 
saison, quelques fleurs aussi, autant de fleurs même 
que vous pourrez. Divisez les enfants en plusieurs 
catégories : vendeurs, acheteurs, porteurs. Soyez 
vous-même aide-marchande, tantôt à un étalage, 
tantôt à un autre. Engagez la conversation avec vos 
clients. 

« Comment ferez-vous cuire vos pommes de terre, 
monsieur ou madame? Savez-vous écosser vos hari- 
cots en grains? Savez-vous enlever le fil aux haricots 
verts? — Essayez devant moi; voyez comme ils sont 
frais et tendres. Ces pommes de terre feront d'excel- 
lentes soupes , d'excellents ragoûts , ou d'excel- 
lentes purées si vous vous y prenez ainsi. Quant aux 
haricots, si vous voulez vous régaler, il faudra les 
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apprêter comme je le fais moi-même. Ces fruits sont 
mûrs à point; mangez-les aujourd'hui; demain il 
serait trop tard ; ceux-là au contraire ne seront man- 
geables que dans deux ou trois jours. Quelles fleurs 
voulez-vous? des roses? des reines-marguerites? du 
réséda? des capucines? des mauves? des fuchsias? 
Voyez comme elles ont de longues tiges; elles se 
conserveront longtemps dans les vases, si vous 
renouvelez Teau tous les matins, et si vous coupez 
chaque jour un petit bout de leur tige. Celles-là ont 
encore leurs racines. Il faut les planter dans des 
caisses ou dans votre jardin. » Et puis indiquez le 
prix en francs et en centimes et faites-vous payer 
en francs et en centimes, aussi. On a peine à croire 
que, dans le pays du système métrique, les enfants 
soient encore forcés de faire un calcul,... qui est 
loin d'aller tout seul, pour réduire les sous en cen- 
times. Il faut s'y mettre enfin I et nous relever de 
cette infériorité ; allez en Angleterre, où le système 
monétaire est extrêmement compliqué : les enfants 
y sont habitués à résoudre mentalement des calculs 
qui épouvanteraient nos enfants à nous. Il semble 
que nous ayons été gâtés par là simplicité du sys- 
tème décimal. Oh oui, gâtés! il fallait peu d'efforts, 
on n'en a pas fait du tout. 

Pourquoi le jeu de l'oie est-il inconnu dans nos 
écoles maternelles? Le trouve-t-on antipédagogique? 
Cependant il constitue un procédé amusant, varié 
et peu subversif d'enseigner aux enfants à compter 
jusqu'à soixante-trois, non pas d'une façon routi- 
nière, d'un bout à l'autre sans s'arrêter, mais, au 
contraire, à grand renfort d'incidents heureux qui 
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VOUS font brûler les étapes, ou d'accidents qui vous 
font rétrograder ou bien attendre en un point donné 
qu'un camarade atteint par la déveine vienne vous 
remplacer. 

Non seulement le Jeu de Voie est un bon exercice 
de calcul, mais il permet le groupement. Six enfants 
peuvent sans difficulté s'asseoir autour d*un même 
carton. Faites présider chaque groupe par un enfant 
relativement développé et qui comprend le jeu, allez 
d'un groupe à l'autre pour éclaircir un point obscur, 
pour empêcher la discussion de dégénérer en dis- 
pute, pour aider un petit retardataire à faire son 
calcul et à poser sa « marque » dans la case qui 
l'attend; soyez là pour être là surtout, et la joie des 
joueurs vous sera une fête. 

Mais,... comment se procurer les huit ou dix 
feuilles enluminées qui permettent de suivre ce 
conseil? 

Une feuille de jeu de rote coûte cinq centimes; 
collez-la sur une feuille de carton, sur un vieux 
calendrier, sur un vieux fond ou sur un vieux cou- 
vercle de boîte, sur une planche, ou bien épinglez- 
la sur la table même ; les deux dés vous coûteront 
aussi cinq centimes; c'est-à-dire que pour un franc 
peut-être vous aurez de quoi faire jouer tous les 
enfants. 

Quel sera l'enjeu? 

Il vaudrait mieux qu'il n'y en eût point, et que le 

plaisir d'arriver le premier fût le seul appât; si 

vous préférez faire gagner quelque chose, mettez 

. une pastille, une image ; dans les grands jours, un 

dessin ou un objet confectionné par un camarade. 
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Ajoutez à ces jeux : cache-cache, cache-tampon, 
colin-maillard, le furet, le jeu des couleurs, etc., etc., 
et les récréations seront autant de fêtes pour les 
enfants. 

Une cinquième et dernière série de jeux intéres- 
sera les plus développés. Ce sont les jeux allégo- 
riques, où les enfants jouent des rôles, en se ren- 
dant bien compte que, pour un instant, ils repré- 
sentent un personnage, voire même un animal. Le 
jeu des métiers^ du moissonneur, de la ménagère, du 
ver à soie sont des types bien connus à l'école mater- 
nelle ; ils menacent même d'y devenir monotones. 

La variété manque en effet. Et cependant, que 
d'additions charmantes on ferait avec un peu d'initia- 
tive intellectuelle? Il n'y aurait qu'à mettre en action 
le récit qu'a fait la directrice, la fable que l'on a 
apprise et que l'on comprend très bien, les divers 
incidents ou événements qui ont eu lieu dans le 
village. Vous verriez alors, mes chères lectrices, 
déborder la vie de tout votre petit monde ! 

Cette dernière série de jeux demande de notre 
part beaucoup de tact pédagogique. L'enfant com- 
prend-il assez pour entrer, comme l'on dit, « dans 
la peau de son rôle » ? En ce cas, l'exercice sera 
pour lui profitable et charmant. Si, au contraire, il 
ne comprend qu'à demi, s'il reproduit des gestes et 
des paroles que vous lui enseignez péniblement, 
l'exercice sera pour lui une fatigue et un ennui. Il 
faut donc : d'abord savoir choisir son sujet; car 
une grande partie de ces jeux allégoriques, en usage 
dans un petit nombre d'écoles maternelles de France, 
mais qui font partie de l'emploi du temps dans 
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presque toutes celles de Suisse et d'Angleterre, sont 
des à peu près parfois inintelligibles pour nous, 
et les enfants les exécutent plutôt en machines 
inconscientes qu'en acteurs convaincus. Il faut 
ensuite ne faire participer à ces jeux allégoriques 
que les enfants assez développés pour y trouver un 
véritable plaisir, car il en est des jeux comme de 
tous les procédés éducatifs : ils doivent être pro- 
portionnés aux forces physiques et aux forces 
morales des enfants auxquels ils s'adressent. 

Cette question des jeux est extrêmement intéres- 
sante. Si les maîtresses en étaient bien convaincues, 
elles en feraient un sujet d'études, elles invente- 
raient des combinaisons, et notre programme de 
récréation serait bientôt aussi riche qu'il est pauvre 
maintenant. En mêmB temps, la psychologie enfan- 
tine ferait des progrès, car la récréation — si elle 
est vraiment libre — est le seul moment où l'enfant 
se montre tel qu'il est. Non seulement il se révèle 
lui-même dans ses jeux, mais il donne alors, à ceux 
qui savent l'observer, des indications du plus haut 
intérêt sur le milieu dans lequel il vit, indications 
que les maîtresses devraient mettre à profit pour 
atténuer les mauvaises impressions reçues en dehors 
de l'école, pour neutraliser l'effet des mauvais 
exemples donnés. 

Observez deux fillettes jouant avec leur poupée. 
L'une est la fille d'ouvriers honnêtes et rangés, l'autre 
est née dans une famille paresseuse et débauchée; 
leur manière d'être vous ouvrira, pour ainsi dire, 
une porte sur le monde moral où elles vivent, et vous 
tirerez parti de vos observations, non seulement 
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pour Téducation des deux enfants, mais aussi pour 
essayer de faire pénétrer votre bonne influence dans 
le triste milieu où grandit Tune d'elles. 

Pendant que les fillettes de la classe bourgeoise 
jouent « à la dame », « aux visites » ; pendant que 
tous les enfants qui fréquentent Técole continuent à 
« faire la classe » dans les jardins publics et sous 
les arbres des boulevards (révélant sur les habitudes 
de leurs maîtres plus de vérités qu'un inspecteur 
n'en apprend dans dix inspections) ; pendant que les 
petits garçons dont les familles font partie du « grand 
monde » jouent au « rallye-paper », et que les fils 
d'ouvriers se livrent à des exercices plus ou moins 
dangereux qui rappellent très souvent le métier de 
leur père, l'éducateur doit regarder de tous ses 
yeux et écouter de toutes ses" oreilles, car tous les 
enfants, je le répète, à quelque condition qu'ils 
appartiennent, font inconsciemment des confidences 
sur le milieu moral dans lequel ils vivent, des révé- 
lations qui illuminent la route de ceux qui les étu- 
dient, tandis que cette même route reste obscure et 
n'est qu'un vrai casse-cou pour ceux qui les con- 
duisent comme l'on conduit les moutons dans les 
prés : tous par le même chemin, ne se préoccupant 
que d'une chose, c'est qu'il ne s'en égare pas en 
route. 

Ces observations ont un attrait irrésistible pour 
ceux qui s'y adonnent; malheureusement, elles ne 
sont pas toujours publiées, et restent, pour ainsi 
dire, le trésor égoïste de quelques-uns. 

Voici quelques observations faites dans un square 
de Londres et que nous a racontées une de nos 
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amies; il y en a une, entre autres, la dernière, qui 
est un vrai trésor pour la psychologie. 

Des groupes d'enfants reproduisent en petit les 
scènes de la vie de boutique, d'autres des scènes de 
la vie d'atelier; ceux qui habitent près du port 
jouent surtout aux marins, tandis que ceux de la 
Cité parlent presque toujours d'affaires et de 
« grosses affaires ». Des petites filles entourent une 
camarade qui arrondit les épaules et branle la tête : 
c'est la grand'mère ; on joue à lui enfiler son aiguille : 
n'est-ce pas ravissant? Mais à quelques pas plus 
loin on voit des minois timides, apeurés, tremblants; 
une grande fille qui fait la mère tâche de rassem- 
bler son petit monde, on sent qu'elle veut le pro- 
téger.... Qu'est-ce donc? C'est que là on joue « aux 
enfants et à la maman qui ont faim et qui attendent 
le "père pour avoir à souper ». Rentrera-t-il sain 
d'esprit? Alors la mère allumera le feu; la fille 
aînée ira acheter de quoi faire le pudding; on arran- 
gera sur la table les misérables objets qui consti- 
tuent le couvert. Mais s'il rentre ivre? s'il a bu sa 
paie?... Un bruit s'est fait entendre, la mère prend 
un air tragique, les enfants se collent contre elle, 
on cherche à se cacher. C'est que le pas lourd du 
misérable a fait gémir l'escalier, et que sa voix 
avinée est arrivée aux oreilles de la pauvre famille. 
Puis l'ivrogne entre; il profère des paroles gros- 
sières, il se précipite sur sa femme et la brutalise.... 
Heureusement, il tombe sur le sol, puis s'endort. 
Alors la pauvre mère fouille délicatement dans les 
poches du monstre. Quelle joie! il y a encore un 
peu d'argent! Les enfants ne se coucheront pas 
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mourant de faim; la joie éclate, les préparatifs vont 
leur train, et bientôt, pendant que le père ronfle, la 
famille soupe gaîment! » 

N'est-ce pas qu'il faudrait être bâti en pierre 
pour ne pas avoir le cœur serré et pour ne pas se 
jurer de répandre sur la terre autant de lumières et 
de joies que l'ignorance et la brutalité y ont semé 
de ténèbres et de douleurs!... 

Or il faut savoir que Londres n'a pas le mono- 
pole des enfers pour les enfants. Beaucoup d'entre 
nous ont surpris ou deviné des choses navrantes, 
que notre devoir est d'atténuer. 

Une récréation digne de ce nom doit répondre 
au besoin d'air, de mouvement et de liberté; elle 
doit aussi donner la joie. Sur ce point spécial nos 
écoles maternelles sont en faillite. 

Voici à ce sujet quelques notes prises sur le vif. 

Note 1 . — C'est l'heure de la récréation dans une 
école maternelle où les maîtresses connaissent leur 
devoir; elles sont toutes dans la cour et s'occupent 
manifestement des enfants; il n'y a sur leurs chaises 
ni travail au crochet, ni tapisserie, ni livres, ni 
journal; elles sont bien mêlées au petit monde. Les 
bébés s'amusent tout seuls; non pas comme des 
égoïstes, mais comme des êtres trop peu développés 
encore pour saisir les combinaisons du jeu en 
commun; les plus grands jouent « aux chevaux », 
et les plus grandes dansent une ronde. Mais comme 
il faut toujours quelques ombres aux tableaux , 
une vingtaine d'enfants bayent aux corneilles; ils 
paraissent las, ennuyés comme tous les fainéants; 
plusieurs otit laissé rouler leur balle à quelque dis- 
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tance, d'autres laissent pendre leur corde à sauter 
ou la traînent nonchalamment. « Il faut jouer », 
disent les maîtresses; on leur obéit, puis, quelques 
minutes plus tard, la mollesse reprend le dessus. 

Organisez un jeu pour ces endormis, et faites-en 
partie. Nous rassemblons les vingt enfants, nous 
faisons le compte des balles, il n'y en a que huit; 
nous envoyons quatre petits garçons rejoindre ceux 
qui jouent aux chevaux, en leur recommandant de 
ne pas mériter trop de coups de fouet, et nous 
mettons nos seize joueurs de balle sur deux lignes 
parallèles, les enfants se regardant, à quatre pas 
de distance. Ceux qui composent une des lignes 
lancent la balle, les autres l'attrapent ou ne l'at- 
trapent pas; on commence à vivre, on applaudit 
les joueurs adroits; on rit un peu aux dépens des 
autres, qui se rattraperont bientôt, soit en montrant 
plus d'ardeur ou de coup d'œil, soit en rendant 
moquerie pour moquerie. Après trois ou quatre 
reprises du jeu, nous espaçons les lignes de deux 
pas, et le jeu recommence; puis nous éloignons 
encore les joueurs; cela devient de plus en plus 
chaud et animé*... Il y a des enfants qui ne jouent . 
que lorsque les grandes personnes veulent bien les 
y aider. 

Notre jeu organisé a fait florès; voulez-vous que 
nous en organisions un autre? — Ouil un exercice 
de saut. Nous prenons tous les enfants qui veulent 
venir. Nous les plaçons à la file, à la queue leu leu« 
Le premier en tête part au signal, fait six pas, et 
saute... aussi loin qu'il peut. Ce n'est pas beaucoup, 
mais tout est relatif. On marque par une raie Ten- 
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droit qu'il a atteint; chacun à son tour part au 
signal, fait six pas, saute et se remet en file, se pla- 
çant par ordre de mérite, c'est-à-dire par ordre de 
souplesse de jarret. Bientôt les plus petits eux- 
mêmes ont sauté et ils ont '< marqué » aussi. Ce 
second jeu organisé a autant de succès que le pre- 
mier. 

C'est, à n'en pas douter, le défaut d'organisation 
qui rend parfois nos récréations si lourdes pour les 
maîtresses, et si peu réconfortantes pour les enfants. 
Nos écoles primaires ne font pas beaucoup mieux, 
ni nos lycées, et il est avéré que notre jeunesse ne 
joue pas. 

Note 2, — 11 pleut à torrents, et il ne saurait être 
question de faire jouer les eufants dans la cour. Ils 
sont dans le préau, assis sur les bancs inoccupés. 

— Nous attendons l'heure de la rentrée, me 
répond la directrice. 

— Et... c'est pour les préparer à être sages et 
attentifs en classe que vous les fatiguez préalable- 
ment par l'inertie? 

— Je crains qu'ils ne se fassent mal en jouant dans 
le préau. 

— Mais il n'y a rien dans votre préau, qu'un 
poêle non allumé! Il y aurait autre chose que je 
vous dirais encore : laissez les enfants s'ébattre, 
tout en les surveillant. Vous n'avez donc jamais vu 
des enfants grimper aux arbres, dégringoler vingt 
fois pour leur plaisir du haut des falaises, marcher 
sur des pierres branlantes.... Les enfants du peuple 
sont aussi adroits qu'intrépides; au lieu de déve- 
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lopper cette adresse et cette intrépidité qui leur 
seront utiles pendant toute leur vie d'ouvriers, vous 
les atrophiez, vous les supprimez. Ils se tireraient 
si bien d'affaire eux-mêmes! Vous n'avez donc 
jamais observé des enfants en liberté? 

— Mais si, me répond une adjointe : j'ai des 
enfants. 

— Où sont-ils? 

— Hélas I il y en a un ici.... » Et mon interlocu- 
trice fond en larmes. 

« Pourquoi pleurez-vous? pourquoi votre excla- 
mation douloureuse? 

— Je pleure parce que mon enfant est privé de 
liberté I » 

Note 3. — Tous les enfants sont dans la cour et 
jouent, ils s'escriment aussi de la voix et font du 
tapage. Un peu plus ce serait trop; mais dans cette 
mesure les cris sont un bon exercice pour les 
poumons. Un seul enfant est resté dans la salle 
d'exercices; il est tout seul, assis sur un banc. Tout 
naturellement, je questionne à son sujet une des 
maîtresses. 

« Cet enfant, me dit-elle, est peu solide sur ses 
jambes, et très retardé intellectuellement : il ne sait 
pas bien jouer avec les autres, et les autres pour- 
raient le faire tomber. » 

Cette explication ne me satisfait pas du tout, et 
ne me persuade pas davantage. Où cet enfant, 
arriéré d'esprit et faible de corps, se développera- 
t-il et se fortifiera-t-il, si ce n'est à l'air et au milieu 
de camarades qui s'amusent? Mettez-le dans un 
groupe de petits qui ne peuvent pas encore courir 

12 
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et qui savent à peine jouer; ou bien confiez-le à 
quelques petites filles dont vous éveillerez la sollici- 
tude ; mais à aucun prix ne l'isolez ainsi, juste au 
moment où le séjour à l'école lui serait profitable : 
ce n'est pas au gradin que ses jambes se délieront 
et que son esprit se développera. 

Note 4. — Toujours à l'heure de la récréation, 
un enfant est solitaire et oisif dans la classe. Il est 
enrhumé. Pas assez cependant pour être resté chez 
lui ; c'est-à-dire qu'il a déjà fait une course dehors 
le matin, et qu'il en fera une autre le soir : deux 
courses : l'une au moment où le pâle soleil d'hiver 
ne s'est pas encore montré, l'autre à l'heure où il 
est déjà caché. Si ce petit garçon est bien chaussé, 
bien vêtu, une bonne sauterie dans la cour, une 
partie de cache-cache ne lui feraient certainement 
pas de mal. Mais en admettant qu'il ne doive pas 
aller dans la cour, est-il le seul dans ce cas? Sur 
plus de cent enfants, n'y en a-t-il vraiment qu'un 
seul qui tousse en plein mois de janvier? Pourquoi 
ne pas réunir alors dans le préau tous les enrhumés 
pour les faire jouer ensemble? Et s'il est enfin 
prouvé que le petit enrhumé est bien seul de son 
espèce et que la réclusion lui soit nécessaire, pour- 
quoi ne pas lui donner des jouets? L'isolement et 
l'oisiveté lui sont tout à fait nuisibles. 

Note ô. — Il pleut, le préau est sombre ; les enfants 
sont assis sur les bancs symétriquement arrangés 
entourant le poêle d'un quadruple quadrilatère. 
L'atmosphère est lourde. Éveillons ce petit monde 
et organisons une bonne partie qui secoue la som- 
nolence. « Debout I mes petits. Enlevez ces bancs 
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qui nous gênent et placez-les contre le mur. — 
Impossible, madame, me dit la directrice, ils sont 
cloués. — Comment! là! au beau milieu de la 
pièce!... » 

Ce matériel que Ton ne peut déplacer fait mon 
désespoir. Ah! c'est un reste de Tancien régime, ou 
plutôt de Tancienne discipline, qui sacrifiait Tenfant 
au local, au matériel, au mobilier. Mais aujourd'hui 
que c'est pour lui que nous faisons Técole, il faut 
que tout dans rétablissement lui soit subordonné. 
Clouer des bancs autour d'un poêle, c'est condam- 
ner la population enfantine à avoir trop chaud à un 
moment donné; les clouer contre le mur, c'est 
défendre aux plus frileux, aux moins bien vêtus, de 
se réchauffer à l'arrivée; les clouer auprès des 
tables, c'est décider que, parmi les enfanls, les uns 
seront placés trop loin, les autres trop près, tous 
mal à l'aise. D'ailleurs un mobilier et un matériel 
indépendants du plancher et des murs sont indis- 
pensables pour organiser des nettoyages sérieux ; il 
faut que l'air circule, que le balai, l'éponge et le 
torchon puissent passer partout, ftien de plus facile 
heureusement que de transformer en mobilier libre 
le mobilier rivé. Les municipalités ne refuseront 
jamais aux directrices le payement d'une journée 
d'ouvrier, et dans une journée un ouvrier enlève 
bien des clous. 

Note 6. — Il est une heure, c'est-à-dire que l'école 
maternelle doit être en pleine récréation. La femme 
de service balaye la salle d'exercices — une seule 
fenêtre est ouverte, soit dit en passant; la poussière 
ne s'échappera pas toute par cette seule issue ; — 
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.quelques enfants jouent à grand bruit; d'autres se 
disputent; d'autres ont l'air ennuyé et ils s'ennuient 
en effet, car ils sont oisifs. Où est la directrice? où 
est l'adjointe? Elles sont là, au fond de la cour, 
assises à une certaine distance l'une de l'autre., La 
directrice fait lire une petite fille; l'acUointe en a 
deux ou trois autour d'elle, auxquelles elle donne 
aussi une leçon de lecture. 

Que de zèle! diraient ceux qui ne réfléchissent 
pas. Quel zèle malencontreux I disons-nous. D'abord, 
ces enfants qui lisent ou qui essayent d'être atten- 
tifs pendant que leurs camarades sont censés jouer, 
ces enfants-là rfei^miew^ jouer. Il est essentiel qu'ils 
jouent, tant pour leur santé physique que poUr leur 
santé morale; il est essentiel qu'ils jouent pour eux, 
et puis pour entraîner les plus petits. 

Pendant que la directrice et l'adjointe s'occupent 
d'eux, elles ne peuvent ni surveiller des jeux qui 
deviennent par trop bruyants, et où les bousculades 
sont trop à craindre, ni donner ua coup d'oeil à la 
manière dont la femme de service s'acquitte de sa 
tâche. 

Et puis, qu'est-ce que c'est que ces leçons parti- 
culières, alors que le règlement dit d'une façon tout 
à fait impérative : « Tous les exercices de l'école 
maternelle sont collectifs ». 

Note 7. — Quoiqu'il ne pleuve pas,, quoiqu'il n'ait 
pas plu la veille, les enfants, au lieu de jouer dans 
la cour, s'amusent dans le préau. 

Le premier inconvénient de cette manière de 
faire, dis-je à la directrice, c'est, qu'au lieu d'êtfe à 
l'air, au bon air — r aussi pur que possible dans 
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une ville, — ils sont enfermés; Tair est vicié, on 
couperait la poussière au couteau. C'est incontesta- 
blement d'une mauvaise hygiène. 

Le second inconvénient, c'est un bruit assourdis- 
sant. Les petits pieds sont chaussés de souliers à 
bouts de fer, mais surtout de sabots (il y a des 
régions où tous ont des sabots). Sans mauvaise 
intention, rien que pour se faire entendre de son 
camarade, rien que pour dominer le bruit, chacun 
frappe des pieds aussi fort que possible, chacun 
élève la voix aussi fort que possible aussi.... Il faut 
être habitué à ce vacarme pour le supporter; je 
suis étonnée que l'on s'y habitue, et c'est une fort 
mauvaise habitude à prendre. 

« Mais les enfants adorent le bruit. 

— En étes-vous bien sûre! Quanta moi, j'ai tout 
lieu de croire que ce n'est bon pour eux ni au phy- 
sique ni au moral, et que nous devons leur créer 
autant que possible un milieu paisible quoique 
animé, joyeux mais non tumultueux. Le bruit et 
le mouvement sont deux choses distinctes. 

— Mais comment faire? les empêcherons-nous de 
jouer? 

— Jamais de la vie; mais faites-les jouer dans les 
meilleures conditions possibles. Et d'abord dans ta 
cour LE PLUS souvent; vos objections contre le froid 
et l'humidité sont la plupart du temps contestables. 
Puisque les enfants ont des sabots, ils peuvent aller 
dehors; et puis quand on joue de bon cœur, on se 
réchauffe. Ne laissez personne assis; ne tolérez per- 
sonne par terre, et, dix-neuf fois sur vingt, on 
pourra s'amuser en plein air. Pour les jours de 
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pluie, il y aurait peut-être à demander aux parents 
— à ceux qui peuvent le faire — de donner de bons 
chaussons qui permettraient de laisser les sabots sur 
le seuil du préau ou de la classe. Et qui sait si les 
municipalités ne fourniraient pas de tels chaussons 
aux enfants indigents? C'est une chose à tenter. » 

Et... tout en causant ainsi, j'entre dans la salle 
d'exercices et j'y trouve deux enfants de quatre ou 
cinq ans, un garçon et une fille, assis sur un banc, 
causant gentiment ensemble et mangeant leur 
goûter avant l'heure. 

« Pourquoi ces enfants sont-ils ainsi tout seuls? 
pourquoi ne jouent-ils pas avec les autres? sont-ils 
frère et sœur? 

— Ce sont deux nouveaux, pas de la même 
famille; le bruit que font les autres les fatigue, les 
effraye presque, ils ne veulent pas rester dans le 
préau. » 

Quelle indication précieuse pour l'éducatricel 
L'enfant est, sans contredit, le meilleur livre de 
pédagogie; mais il faut le lire, l'étudier sans cesse. 

Note 8. — Puisque nous sommes au préau, res- 
tons-y; il est cent fois plus intéressant que les salles 
d'exercices, parce que l'enfant y jouit d'une liberté 
relative. 

Un pauvre petit — trois ans peut-être — est tout 
mélancolique à son banc; il ne pleure pas; c'est 
peut-être une nature délicate, qui déjà a la pudeur 
de son petit chagrin. 

« Qu'as-tu, mon chéri? » 

Il ne répond pas. 

« Tu as bobo2 
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— Oui. 

— Où est ton bobo? » 

Il me montre sa tête, et ses yeux se remplissent 
de larmes. Je le prends dans mes bras. 

« Avez-vous un jouet?» (Ohl les jouets I... ils sont 
toujours dans un placard fermé, ou dans un endroit 
éloigné du préau ou de la cour.) Et on m'apporte une 
balle élastique; je la fais rouler sur le plancher, Ten- 
fant se lance à sa poursuite... il n'a plus de « bobo ». 

Note 9, — Encore au préau. Cette fois tous les 
enfants sont dans la cour, où ils s'amusent à cœur 
joie. Une fillette — six ans peut-être, maigre, pâle, 
pauvrement vêtue — est seule et... comme inerte. 
Je m'approche et lui dis en souriant : 

« Bonjour, mignonne, que fais-tu là? » 

L'enfant sort de sa torpeur, m'enlace de ses bras 
et frotte sa figure contre la mienne; c'est... pas- 
sionné, maladif. 

« Cette enfant a eu des convulsions et elle est un 
peu idiote, me dit la maîtresse. — C'est évident; 
mais... elle ne l'est qu'un peu^ il n'est pas dit qu'elle 
ne puisse se développer. Or, c'est avec les enfants 
de son âge qu'elle apprendra quelque chose, il n'y 
a rien de répulsif en elle, pourquoi l'isoler? » 

Les autres rentraient, la pauvre petite ne pouvait 
se mêler à une récréation terminée. Bientôt elle se 
trouva au milieu des enfants, ayant une voisine de 
droite et une voisine de gauche, et comme ni l'une 
ni l'autre ne s'occupa d'elle, pas même pour la 
regarder, elle retomba dans sa torpeur. Seulement, 
toutes les fois que je m'approchais d'elle, l'enfant me 
tendait encore les bras et recommençait ses caresses. 
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Certes, il faudrait des maisons spéciales, des trai- 
tements spéciaux pour de tels cas,mais,en attendant, 
quelle occasion favorable au développement de la 
pitié et de la bonté dans les petites âmes I L'enfant 
dont il est ici question n'aura sans doute jamais de 
jouissances intellectuelles; elle restera sans doute 
un être exclusivement sensitif, accessible seulement 
à la souffrance et aux jouissances physiques; donnez- 
lui au moins ce minimum auquel elle a droit. 

Trop souvent, on rencontre dans nos écoles des 
enfants qui, moins bien doués que la moyenne, 
moins aimables par conséquent, sont laissés à 
l'écart; ce sont dans une certaine mesure des 
parias. 

Une école où il y a un paria, — je ne saurais trop 
le redire, — est une école déshonorée. 

Et c'est pendant les récréations surtout qu'il faut 
veiller à ce que chacun ait sa part de vie. 

Note iO, — Un local aussi mauvais que possible. La 
salle des petits donne sur une cour très sombre, 
commune à tous les locataires des maisons voisines ; 
l'un y grille son café (au moment de ma visite), l'autre 
fait battre des tapis. Si l'on ouvre les fenêtres, on 
est étouffé par la fumée et la poussière; si on les 
ferme, on risque de s'endormir de chaleur et de 
mélancolie dans cette prison. Cependant, dès l'abord, 
mon oreille est charmée par un chant joyeux. J'entre 
chez les petits, tous ont en main une torche (une 
sorte de grosse fleur en papier rouge, faite par les 
grands et montée sur une baguette). « C'est la 
retraite aux flambeaux du 14 juillet, me dit-on. Les 
enfants vivent pour ainsi dire de cette fête. On la 
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prépare six mois d'avance ; on s'en souvient six mois 
après. » 

Grâce au personnel de cette école, le proverbe 
a menti : il y a quelquefois « de belles prisons ». 

Aux récréations proprement dites, il faudrait ajou- 
ter des fêtes scolaires, ne fût-ce qu'une fois l'an, pour 
que tous nos petits enfants — c'est-à-dire ceux qui fré- 
quentent nos écoles maternelles — aient leur rayon 
de soleil, le jour du i^'' janvier. Certes nous avons 
fait sous ce rapport de grands progrès depuis quel- 
ques années : les distributions de vêtements sont, 
presque partout, accompagnées de distributions de 
jouets; dans quelques villes on allume l'arbre fée- 
rique aux branches chargées de noix dorées, de 
raisin sec, de pommes d'api et de menus jouets ; peu 
à peu l'usage s'étendra au pays tout entier ; la fête 
scolaire entrera dans les mœurs, et l'école sera, 
enfin, ce que nous la rêvons : la maison hospitalière 
où l'âme de l'enfant s'ouvrira à toutes les joies, 
comme son esprit y deviendra apte à raisonner, sa 
conscience à discerner le bien d'avec le mal et à 
choisir le bien. 

Peut-être m'obj cetera- t-on que c'est à la famille 
qu'incombe le devoir et que revient l'honneur de 
procurer aux enfants des joies supplémentaires, 
comme elle leur doit celles de tous les jours; mais 
il s'agit ici exclusivement de la population de nos 
écoles maternelles, et je demande encore une fois à 
mes lecteurs de se mettre au point à ce sujet 

Les parents de nos petits élèves peuvent se diviser 
en trois catégories : celle des ouvriers travailleurs 
dont le salaire quotidien subvient, à force d'éco- 
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nomie, aux besoins de la famille ; celle des ouvriers 
laborieux aussi dont la maladie ou la malchance 
ont paralysé les efforts ; celle enfin des ouvriers fai- 
néants et débauchés, qui dilapident dans les caba- 
rets le fruit de leur travail intermittent. Les pre- 
miers peuvent bien acheter un jouet au jour de 
Tan, de même qu'ils peuvent faire rôtir ce jour-là 
Voie aux marrons traditionnelle, mais il leur est 
impossible d'organiser, même en petit, une de ces 
fêtes collectives dont l'importance sur l'éducation 
morale de l'enfant est incontestable. Les seconds ne 
peuvent même pas donner un jouet. Les derniers 
ne voient dans le renouvellement de l'année qu'une 
occasion de plus de séjourner au cabaret. C'est donc 
à nous, dans les trois cas, de suppléer la famille. 
L'ouvrier honnête — que nous admettons à jouir 
de la joie de son enfant — en ressentira une profonde 
gratitude; l'autre continuera son triste métier, 
tandis que son fils ou sa fille prendra, grâce à nous, 
l'habitude des plaisirs délicats. 

Quelques pays nous donnent en cela un bon 
exemple qu'il faudrait suivre, et ce serait plus facile 
qu'on ne le pense, même ce serait peu coûteux, si 
l'on amenait les enfants eux-mêmes à fournir une 
partie des éléments des réjouissances. . 

L'idée est très pratique, si j'en juge par un sou- 
venir assez récent. Je faisais en septembre une tour- 
née dans la vallée du Rhône. Ce n'est pas la pre- 
mière fois que je choisis l'époque des quasi- vacances 
des écoles maternelles pour aller voir comment on 
occupe son temps pendant cette période tout parti- 
culièrement difficile. J'avais déjà visité quelques 
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localités, dans lesquelles j'avais trouvé des enfants 
indisciplinés avec de jeunes maîtresses débordées; 
d'autres où tout le monde semblait mourir de cha- 
leur et d'ennui, lorsque j'arrivai dans une des écoles 
de Valence. Avant même d'avoir tiré le cordon de 
la sonnette, j'avais compris qu'il se passait dans la 
cour quelque chose de très intéressant. Pas de 
bruit, mais une sorte de frémissement joyeux. La 
porte s'ouvre, la directrice vient à moi : 

« Ah! madame, vous nous trouvez bien occupés, 
quoique nous ne soyons pas dans la classe. C'est 
aujourd'hui la répétition générale.... » 

Et, répondant à mon regard interrogateur, la 
brave femme m'explique qu'elle avait organisé, pour 
le dernier jour de l'année scolaire, une fête qui devait 
remplacer la distribution des prix; mais qu'une 
circonstance imprévue ayant retardé l'exécution de 
son projet jusqu'au jour de la rentrée, fixée au sur- 
lendemain, elle consacrait son après-midi à s'as- 
surer que tout le monde était à la hauteur de son 
rôle. 

Le hasard m'avait favorisée; je pris place avec 
l'inspecteur d'académie dans la partie de la cour 
réservée quelques instants auparavant à un public 
imaginaire, et la fête — dont j'ai joui de tout mon 
cœur — commença par des chants, comme toute 
solennité qui se respecte. Les « grands », — petits 
garçons et petites filles, — massés au milieu de la 
cour, entonnèrent un chœur fort gai, très bien 
nuancé, que les « petits », assis sur des bancs en 
gradins, applaudirent chaleureusement; et nous 
aussi, cela va sans dire. 
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Peadant le chœur, la directrice avait copié un 
programme qui m'avait été remis, et j'étais au cou- 
rant de la suite des exercices, lorsqu'elle appela 
les enfants qui devaient figurer au n^ 2. C'était un 
concours de brouettes pour les « petits ». Les con- 
currents furent placés en ligne droite, le tambour 
battit aux champs — une estrade avait été réservée 
pour la musique,... oh! une estrade très élémentaire, 
une large planche, s'il m'en souvient bien, appuyée 
sur deux chaises, — le trompette poussa quelques 
notes d'une justesse douteuse, la maîtresse frappa 
trois fois dans ses mains, et les marmots s'ébranlè- 
rent. C'était tout à fait délicieux. Puis on distribua 
les prix : quelques bonbons et des images aux trois 
premiers arrivés au but. 

Le no 3 consistait en une course aux cerceaux pour 
enfants plus âgés; on partit ensemble dès que la 
musique eut donné le signal ; les plus adroits arri- 
vèrent les premiers, aux applaudissements répétés 
de la « foule » ; les retardataires prirent leur parti 
de leur défaite; après il y eut un intermède musical, 
c'est-à-dire que les enfants chantèrent un nouveau 
chœur. 

Le n° 4 fut un concours de sauts en hauteur et en 
longueur ; 

Le n® 5, un concours de sauts à la corde ; 

Le n° 6, l'ascension du mât de cocagne au sommet 
duquel était attaché un jouet. 

Le no 7 fut un jeu mimique accompagné de chant, 
« le jeu du blé », d'après Mme Pape-Carpantier, 
mais beaucoup plus mouvementé, aux couplets très 
bien appropriés, au refrain enlevant,... à mon avis 
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le « clou » de la fête, qui se termina par. le défilé de 
toute la troupe, les petits devant, précédés du trom- 
pette et du tambour.... J'avais passé deux heures 
délicieuses, et, à ma demande, plusieurs numéros 
avaient été bissés. 

Qu'avait coûté cette fête? A peine quelques 
francs — et, me dira-t-on, beaucoup de peine pour 
la directrice,, — D'accord, mais elle était bien 
dédommagée, car elle pleurait de joie... et moi 
aussi. 

Il n'en faudrait pas davantage peut-être pour 
acclimater chez nous les fêtes scolaires. En été, 
elles auraient lieu dans la cour, dans le jardin, qui 
sait encore? sur une place ombragée et solitaire de 
la ville. En hiver, elles s'abriteraient dans la grande 
salle ornée de branches de houx et de fusain. Deux 
ou trois fois par an, au l*'^ janvier surtout, elles 
seraient plus brillantes — ce serait le cas d'allumer 
Tarbre féerique, — plus solennelles; on y invite- 
rait les notabilités, qui signaleraient leur présence 
par des distributions plus abondantes.... 

Puisque cela se fait à Valence, cela peut se faire 
ailleurs, et, si cela peut se faire, cela doit se faire *. 

Car il faut attirer l'enfant vers l'école et la lui faire 
aimer; il faut aussi que les parents réfractaires (ceux 
que j'appellerai sans remords « les indignes ») soient, 
pour ainsi dire, captés; qu'ils fassent par cupidité 
ce qu'ils ne font pas par sentiment du devoir. Or il 
y a dans les masses ignorantes beaucoup de parents 

1. L'usage des arbres de Noël se généralise; Paris, Bor- 
deaux, Limoges, toute l'Isère, etc., ont eu les leurs cette 
année. 
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réfraclaires. La misère est une école dangereuse. 
Certes il y a des natures d'élite qui peuvent, sans 
aucune faiblesse, sans jamais faillir, la supporter, 
malgré toutes les souffrances qu'elle entraîne à sa 
suite; mais il faut enfin ouvrir les yeux à cette 
vérité qui les crève : c'est que ces âmes d'élite sont 
rares, et que le dénûment est le pire des conseillers, 
surtout quand il est la conséquence de la paresse, 
de rincurie, de la débauche. Il se trouve malheu- 
reusement, ici et là, sur les hauts échelons, et sur 
les échelons moyens de la société, des parents déna- 
turés qui n'ont même pas besoin de prétexte pour 
faire souffrir leurs enfants; mais ces monstres sont 
en infime minorité : tandis que le nombre en est 
considérable dans les bouges où l'on a froid, où 
Ton a faim, où l'on vit dans la malpropreté, dans la 
débauche hideuse, dans les bouges où l'on en veut 
aux faibles des torts dont on s'est rendu soi-même 
coupable. 

Une quantité d'enfants ne vont pas à l'école 
parce que leurs parents les envoient mendier, pen- 
dant qu'eux-mêmes croupissent dans la paresse; 
vous les rencontrez à demi nus par les rues, ces 
pauvres petits. Arrêtez-vous avec eux; dites-leur 
qu'à l'école on a de bons vêtements (et c'est vrai, 
puisque les municipalités en distribuent); qu'à 
l'école on a un repas chaud ; qu'à l'école il y a de 
bons poêles; qu'à l'école on s'amuse beaucoup 
lorsqu'on a bien travaillé; qu'il y a même des fêtes, 
de vraies fêtes comme dans la ville à certains jours, 
et ces malheureux désireront aller à l'école, et vous 
aurez remporté la moitié de la victoire ; il ne s'agira 



Digitized by VjOOQIC 



NÉCESSITÉ . DES i^lXt. 191 

plus que de gagner les parents. Avec quelques-uns, 
c'est plus facile qu'on ne le pense : ils se sentent 
coupables et n'osent pas toujours résister. 

Laissez-moi vous raconter, à ce sujet, un fait tout 
récent, qui vous prouvera ce que vaut l'audace. 
Une de mes amies, membre de V Union française 
pour le sauvetage de Venfance^ recherche dans la 
rue, et jusque dans les taudis les plus abjects les 
enfants d'âge scolaire (même pour l'école mater- 
nelle) qui vagabondent dehors ou s'étiolent chez 
eux, au lieu de se moraliser et de se développer à 
l'école. Elle rencontrait depuis quelque temps, dans 
son quartier, une troupe de six petits bandits, 
frères et sœurs, déguenillés, gelant, mendiant des 
sous ou bien recueillant de la soupe, dans des réci- 
pients invraisemblables, à la porte d'une caserne 
voisine. Plusieurs fois elle leur avait parlé; elle 
avait pris leur adresse, et finalement avait déclaré 
à la mairie qu'elle considérait son arrondissement 
comme déshonoré par la misère et l'abjection de 
ces malheureux. « Il faut les habiller, avait-elle dit 
an maire, car il faut qu'ils aillent à l'école. Je me 
charge des filles, occupez- vous des garçons. » Mon 
amie se met en campagne, recueille des vêtements 
pour les deux fillettes, leur fait leur toilette, les 
conduit elle-même à l'école, les recommande tout 
particulièrement à l'institutrice, lui fait faire l'in- 
ventaire du costume, la prie de veiller à ce qu'il 
reste en bon état, et demande enfin qu'on l'aver- 
tisse directement si l'assiduité laisse quoi que ce 
soit à désirer. 

Comme elle rentrait chez elle, elle reçut une lettre 
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du maire : « Les garçons X... ont été habillés et 
doivent être à l'école depuis ce matin ». Mon amie, 
qui ne croit eu cela que ce qu'elle voit, se rend au 
domicile de ses protégés. Elle entre dans l'unique 
chambre, meublée de Ytinique lit^ sans couvertures, 
dans lequel couchent pêle-mêle les six enfants, le 
père et la mère, et trouve le fils aîné mélancolique- 
ment assis sur une chaise boiteuse, près d'un petit 
brasero. « Pourquoi n'es-tu pas à Técole? — Parce 
que maman a dit que les vêtements de la mairie 
étaient trop courts. — Où sont tes frères? — Dans 
les rues. — Viens avec moi les chercher. » On part, 
on fouille le quartier, et, un à un, on parvient à 
réunir les quatre garçons. Mon amie les conduit 
directement à la mairie, et elle prie un garde d'aller 
chercher à leur domicile les vêtements fournis par 
la municipalité. Le garde de retour, avec le ves- 
tiaire, elle se fait ouvrir une salle en ce moment 
inoccupée, elle habille les quatre mioches : les 
vêtements allaient très bien; elle conduit les trois 
aînés à l'école primaire et le plus jeune à l'école 
maternelle. Les parents n'ont pas protesté, et qui 
sait? l'instituteur et les institutrices rendront à la 
société six consciences honnêtes à la place des six 
malheureux qu'on leur a confiés. Quand on est d'ac- 
cord avec la justice, quand on est d'accord avec la 
charité, l'audace est plus qu'un droit : elle est un 
devoir. Dans le douloureux combat que nous livrons 
contre le mal, la victoire sera pour les audacieux. 

Oui, il y a des enfants qui vagabondent parce que 
nous ne faisons pas tout notre devoir; parce que 
nous les regardons vagabondet^; parce que la loi qui 
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interdit la mendicité, celle qui oblige à fréquenter 
l'école sont des armes négligées, et cette négligence 
nous rend complices des parents indignes. Mais le 
jour où nous ferons tout notre devoir en arrachant 
les enfants à la rue, il faudra nous rappeler que la 
vie à Taventure, malgré ses privations et ses souf- 
frances, a un attrait incomparable : la rue, c'est la 
liberté. Dans la rue ces malheureux ont froid, ils 
ont faim, ils ont peur d'être arrêtés par la police, 
mais ils sont libres, et pour eux plus que pour tous 
autres la liberté est le bien par excellence. Aussi, 
lorsque nous les forçons à prendre des habitudes 
contraires à celles que l'abandon dans lequel ils 
ont vécu leur aurait fait contracter s'ils n'y avaient 
été enclins déjà par héritage, il faut leur rendre 
l'école agréable, séduisante même. 

Les fêtes scolaires seraient un des plus précieux 
éléments de séduction. On soignerait tout particuliè- 
rement celle du renouvellement de l'année, parce 
que cette époque est une sorte d'étape dans laquelle 
on éprouve le désir très moralisateur de jeter par- 
dessus bord ses gros défauts et ses petites imper- 
fections, et où l'on prend de très bonne foi de 
bonnes résolutions pour l'année qui commence. Les 
écoles d'un même quartier, celles des villes de 
moindre importance pourraient s'associer. Ce n'est 
pas irréalisable. En tout cas, rappelez-vous ce que 
je vous ai raconté plus haut de la fête de Valence : 
c'est un essai qui donne de l'espoir pour l'avenir. 



13 
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CHAPITRE II 
Éducation morale. 



I. L'éducation doit respecter le principe de l'égalité intellec- 
tuelle et morale. — II. La liberté. — - La liberté, qui 
permet les conflits, permet en même temps de connaître 
les enfants (la bouderie, la taquinerie, la moquerie). — 
III. L'obéissance et la sincérité sont nécessaires de l'enfant 
à l'éducateur. La conflance. — IV. Confiance et respect. — 
V. Obéissance, esprit de discipline, dressage. — VI. Auto- 
rité. — VII. Fraternité, pitié. — VIII. Habitude de donner. 
— IX. Amour du beau. 



I 



Le comité exécutif d*une société de bienfaisance 
dont je fais partie étudiait les dossiers des enfants 
à recueillir. Ces dossiers étaient nombreux, il fallait 
faire un choix, courir au plus pressé. « Recueillons 
les filles d'abord, dit un des membres; le danger 
moral est pire pour elles que pour les garçons. » 

Je protestai, non pas contre la proposition, mais 
contre le « considérant ». 

Le lendemain, ailleurs, on disait devant moi qu'un 
recueil de maximes morales avait plus naturellement 
sa place entre les mains des jeunes filles qu'entre 
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les mains des garçons, parce que les premières y 
attachaient plus d'importance. 

Je protestai de nouveau, et pour les mêmes rai- 
sons : d'abord, je n'ai jamais pu faire, au point de 
vue philosophique, de différence entre une âme de 
garçon et une âme de filJe; ensuite je me trouve 
journellement en présence de misères poignantes 
conséquences du manque d'éducation morale de 
l'homme, dont on a négligé de former la conscience, 
ou dont on a laissé la conscience se développer au 
rebours du bon sens et de la justice. 

Sauf exceptions, en effet, exceptions que l'on 
remarque surtout dans les familles où les fils sont 
élevés par leur mère, les garçons se croient au- 
dessus de la loi morale; ce qui, pour la fille, est 
regardé comme une déchéance irrémédiable, n'a, en 
ce qui concerne les garçons, que fort peu de gra- 
vité. L'éducation n'a pas enraciné dans leur esprit 
cette vérité de base que Ja femme est leur égale; 
qu'ils lui doivent ce que l'on se doit entre égaux; 
que la dignité humaine implique le respect de 
soi-même, et que la justice et la charité sont insé- 
parables du respect d'autrui, quel que soit son sexe. 

C'est l'éducation qui est la coupable, je le répète, 
et elle a fait son œuvre pendant tant de siècles, il y 
a si longtemps que l'homme abuse ou mésuse de sa 
liberté, que l'on a fini par être convaincu que l'habi- 
tude de « mal vivre » est fatale pour lui, tandis que 
le respect de soi-même et la pudeur sont des vertus 
à entretenir chez la femme seulement. 

D'autre part, l'éducation a semé et entretenu tant 
d'idées fausses dans l'esprit féminin, qu'il se produit. 
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au grand détriment du progrès moral de Thumanité, 
UQ écart considérable entre les esprits et les con- 
sciences de l'homme et de la femme, et que Ton a 
oublié l'origine commune de l'un et de l'autre, comme 
l'on oublie aussi trop souvent qu'ils ont un même but. 

Il est donc essentiel de défaire ce qui a été fait et, 
pour rétablir l'harmonie, indispensable au dévelop- 
pement commun, de prendre pour base de l'éduca- 
tion le principe de l'égalité morale et intellectuelle 
des deux sexes. 

Ce principe ne peut être établi que par l'école; 
les conséquences ne peuvent en être déduites que 
par l'école ; et c'est de l'école que partira le mouve- 
ment. Il serait insensé de l'attendre des familles 
ignorantes, imbues des préjugés ayant cours. 

« Certes l'éducation, tout est là, et c'est l'école 
qui devrait nous la donner, me disait, après les deux 
séances dont j'ai parlé plus haut, un ami qui pense 
absolument comme moi sur cette question; mais le 
sentiment tout nouveau de l'égalité, le corps ensei- 
gnant est-il disposé à le faire naître dans les con- 
sciences? De la part des instituteurs, il faudrait 
beaucoup de renoncement, car il ne s'agirait de rien 
moins, pour eux, que de dépouiller le « vieil homme » . 
De la part des institutrices, qui ne sont pas affran- 
chies du préjugé universel, il faudrait beaucoup de 
travail sur soi-même; enfin, de la part de tous, 
beaucoup de courage moral. Or, si le renoncement 
est facile à l'élite, si la réflexion s'impose fatale- 
ment k la femme cultivée, le courage moral me 
paraît — pour la femme — la vertu la plus difficile 
à pratiquer. 
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— Sans doute , les femmes sont en général 
timides sur le terrain des idées, parce que c'est un 
domaine qui leur a été longtemps interdit d'ex- 
plorer; leur timidité est la conséquence de l'éduca- 
tion qu'elles ont reçue, et qui est en opposition 
absolue avec les principes égalitaires. Mais les ins- 
titutrices, je parle surtout de celles qui exercent 
depuis dix ans, se sont trouvées dans une situation 
exceptionnelle, propre à y incliner leurs esprits et 
leurs consciences, puisqu'elles ont été admises les 
premières à l'égalité intellectuelle. Les écoles nor- 
males où elles ont fait leurs études ont identiquement 
les mêmes programmes que les écoles normales 
d'instituteurs; tous les examens qu'elles ont passés, 
depuis le certificat d'études primaires, tous ceux 
qu'elles passeront jusqu'au certificat d'aptitude à 
l'inspection primaire et 'h la direction des écoles 
normales, sont les mêmes aussi. Les mêmes choses 
s'enseignent dans les écoles primaires des deux 
sexes, il faudrait vraiment que le corps enseignant 
féminin fût réfractaire à toute logique pour se 
croire d'une essence intellectuelle inférieure. 

« Quant aux idées morales, quant aux sciences.qui 
s'y rattachent : la philosophie et la psychologie, elles 
sont naturellement accessibles aux femmes ; on peut 
dire que déjà elles y excellent, tous les examens 
supérieurs en font foi. Je me demande alors ce qui 
pourrait gêner la conviction intime des institutrices, 
et si cette conviction est faite, ce qui les empêche 
d'y conformer leur vie d'abord, leur enseignement 
ensuite. 
— C'est qu'elles manquent de courage moral, a 
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repris mon interlocuteur, et qu'elles vivent bien 
moins d'après les incitations de leur conscience que 
d'après la crainte du qu'en dira-t-on. » 

Il faut avoir le courage de l'avouer : ce manque 
de courage moral, que les adversaires de l'égalité 
déclarent être une des caractéristiques de la femme, 
est réel; ces mêmes adversaires ont raison aussi, 
d'une manière générale, quand ils accusent la 
femme de se laisser guider par le sentiment au 
détriment de la raison; de ne pas avoir au même 
degré que l'homme le respect de la parole donnée, 
le sentiment de la loyauté, de l'honneur, pour tout 
dire ; de ne s'intéresser qu'aux petites choses et de 
ne pas s'élever aux idées générales; d'être habiles 
jusqu'au mensonge.... Les institutrices dignes de ce 
nom, celles qui observent les manifestations de 
l'âme de leurs élèves, ont tous les jours l'occasion 
de s'en convaincre. Mais, si elles ont remonté de 
l'efiFet aux causes, elles se sont évidemment con- 
vaincues que ces défauts, bien loin d'être inhérents, 
comme on le dit, à la nature féminine, sont le 
résultat de Téducation, et elles doivent agir en con- 
séquence. Du courage moral! comment les femmes 
en auraient-elles? On a eu jusqu'à aujourd'hui une 
telle frayeur des idées pour elles, que celles qui 
en ont eu — par miracle — les ont pudiquement 
cachées comme l'on cache un ridicule, une faiblesse, 
une tendance coupable ! Pendant si longtemps leur 
futilité a fait prime, et les manifestations de leur 
raison ont causé une surprise si effarouchée, qu'elles 
ont montré l'une et dissimulé l'autre; et, encore 
aujourd'hui, on leur répète si souvent et d'un ton 
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si convaincu que la modestie intellectuelle, poussée 
jusqu'à TefFacement, est leur lot à perpétuité, qu41 
leur faut une force de caractère exceptionnelle et 
une audace singulière pour ne pas mettre leur 
lumière sous le boisseau. D'une part, on compte sur 
elles pour amener le peuple — par les mères et les 
enfants — aux idées modernes; d'autre part, si elles 
ne se renferment pas exclusivement dans leur petit 
devoir, on leur crie : « Halte-là! » Dans ces con- 
ditions, celles qui ont du courage moral — et il y 
en a — sont des héroïnes que nous saluons de tout 
notre respect; mais l'héroïsme ne peut être qu'une 
vertu d'exception, nous ne pouvons l'exiger de tout 
le monde! 

En continuant leurs investigations sur les causes 
des autres défauts dits féminins, les institutrices se 
sont évidemment convaincues que si, d'une part, 
les femmes se laissent en général guider par le 
sentiment plus que par la raison, c'est que l'on a 
pendant des siècles exalté l'un au détriment de 
l'autre, et que si, d'autre part, elles-mêmes — les 
institutrices — distinguent entre la passivité et la 
bonté, entre l'attachement aux idées et l'attache- 
ment aux habitudes, entre l'aumône éparpillée et 
l'organisation de la bienfaisance, entre le dévoue- 
ment instinctif et le dévouement raisonné, c'est que 
notre éducation contemporaine a payé sa dette à la 
raison féminine. Lorsque la femme n'avait que le 
sentiment, elle le dépensait sans compter, car il se 
renouvelait de lui-mômfi ; aujourd'hui elle le guide et 
le guide bien; il faut être aveugle ou de mauvaise 
foi pour ne pas s'en apercevoir ou pour le nier. 
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De même on a pu dire pendant longtemps, et Ton 
peut dire encore pour le plus grand nombre, que 
là femme n'a pas le sentiment de Thonneur. Ici la 
culpabilité de l'éducation éclate non moins claire- 
ment. En effet, elle n'a pas donné au mot « hon- 
neur » la même signification pour l'homme et pour 
la femme : l'honneur féminin, c'est la pureté maté- 
rielle d'abord, la fidélité conjugale ensuite, tandis 
que l'honneur chez l'homme embrasse une sorte 
d'intégrité morale dont les mœurs privées de l'in- 
dividu sont à peu près indépendantes. Il résulte de 
ces deux façons d'envisager un sentiment qui devrait 
être identique chez les deux sexes, qu'un homme 
peut « mal vivre », dans l'acception toute spéciale 
que l'on donne à ces mots, c'est-à-dire manquer au 
respect qu'il se doit à lui-même et à celui qu'il doit 
à la femme, tout en restant un homme d'honneur; 
qu'il perdra cette qualité le jour où il laissera pro- 
tester sa signature, ou qu'il manquera à la parole 
donnée, et que la femme pourra exploiter ses domes- 
tiques, dilapider les ressources de la famille, mentir 
et calomnier ses amies, sans perdre ses préroga- 
tives d'honnête femme, si ses mœurs n'ont jamais 
donné prise à la critique. 

L'institutrice qui a envisagé les conséquences 
lamentables, pour les uns et pour les autres, d'une 
telle interprétation — incomplète dans les deux cas 
— donnera à ses élèves un tel sentiment de l'hon- 
neur, que personne n'osera plus dire que ce senti- 
ment n'est pas féminin. De même elle leur apprendra 
que l'hypocrisie est un vice d'esclave, et que, pour 
être digne de la liberté, il faut être sincère...: 
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« Quand même ! » elle leur inspirera le goût des 
idées générales, au lieu de les laisser éparpiller leur 
esprit sur des détails futiles, et les adversaires les 
plus résolus de Tégalité seront bien obligés de 
reconnaître que les défauts dits « féminins » étaient 
le résultat de Téducation donnée à la femme. 

Que les instituteurs fassent aussi leur devoir dans 
le sens de Tégalité, et les défauts dits « masculins », 
Tégoïsme, et surtout le manque de respect de soi- 
même et le manque de respect envers la femme, 
disparaîtront peu à peu de l'âme des hommes. 

Les maîtresses exerçant dans les écoles mater- 
nelles devraient revendiquer l'honneur d'imprimer 
le mouvement égalitaire. Elles reçoivent les enfants, 
garçons et filles, au début de l'éducation, au 
moment où les impressions laissent une empreinte 
ineffaçable. Sous leur direction ils font ensemble les 
mêmes exercices, sans que l'on ait pu encore donner 
la palme à l'un ou à l'autre sexe. Qui apprend le 
mieux les fables? Qui apprend le plus vite à 
compter, à lire? A soins égaux bien entendu, l'éga- 
lité intellectuelle est indiscutable. De quel côté y a- 
t-il plus de désobéissance, d'entêtement, de gour- 
mandise, de docilité, de sobriété, de sincérité!... 

L'égalité morale n'est pas moins réelle que l'éga- 
lité intellectuelle. L'égalité existe donc, il faut l'en- 
tretenir; malheur à l'éducateur qui sèmerait des 
germes discordants! 

Et pourtant c'est à Técole maternelle que l'éduca- 
tion commet ses premières fautes. Si un petit garçon 
se montre poltron, curieux, bavard, la maîtresse, 
imbue des préjugés que nous avons combattus plus 
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haut, et oubliant qu'elle va semer dans Tâme de son 
élève un germe de déconsidération contre elle- 
même, lui dit d'un air dédaigneux : « Tu veux donc 
que J*on te prenne pour une petite fille? » Si une 
petite fille est bruyante ou brutale, si elle laisse 
échapper une expression grossière, un geste qui 
choque la pudeur : « Fi donc! on J'enverra avec les 
garçons si tu continues I » Et nous avons le droit de 
demander si la petite fille, future mère, doit néces- 
sairement être poltronne; si le petit garçon doit 
nécessairement être grossier. J'ai même vu de mes 
yeux, et c'est une des choses qui m'ont le plus scan- 
dalisée dans ma vie d'inspectrice, j'ai vu un petit 
garçon qui, s'étant rendu coupable de je ne sais 
quel méfait, avait été envoyé en punition — puni- 
tion infamante — sur un banc occupé par des petites 
filles. La maîtresse ne se doutait pas de Ténormité 
qu'elle avait commise : elle avait semé dans l'âme 
du petit garçon le germe du mépris de la femme ; 
elle avait déconsidéré les petites filles qui lui étaient 
confiées; elle s'était déconsidérée elle-même. 
Petite cause, en apparence ; effets désastreux I 
Et que l'on ne dise pas que ma thèse conduit au 
bouleversement de la société ; il ne s'agit pas ici de 
réclamer pour la femme l'admission à toutes les 
fonctions occupées aujourd'hui par les hommes, de 
lui faire abandonner et dédaigner des devoirs dont 
l'accomplissement est son honneur et sa joie; il 
s'agit simplement de proclamer une vérité dont 
dépend le progrès moral de l'humanité. Cette vérité, 
je la répète en terminant : une âme d'homme et 
une âme de femme sont deux âmes absolument 
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identiques. Ce qui élève Tune élève Tautre. Ce qui 
avilit Tune avilit l'autre. Il ne saurait y avoir deux 
morales : l'une à l'usage du sexe masculin, l'autre à 
l'usage du sexe féminin. Les directrices d'écoles 
maternelles doivent semer cette idée dans les âmes 
de leurs petits élèves; les instituteurs et les insti- 
tutrices doivent l'entretenir et la développer. 



II 

Dès que Ton rapproche ces deux mots : enfance 
et liberté, les partisans d'un système qui a trop 
duré sont indignés. Le droit de l'enfant à la liberté 
leur paraît une des hérésies les plus dangereuses 
et, par conséquent, des plus condamnables qui 
soient. La liberté pour les enfants, c^est comme 
l'anarchie dans l'Ëtat. 

Il y a évidemment confusion; et jusqu'à ce que 
cette confusion cesse, il ne saurait y avoir de récon- 
ciliation entre les adeptes de deux systèmes dont 
l'un proclame, avec le droit absolu pour les parents, 
le devoir sans restriction pour les enfants, et dont 
l'autre fait du droit de l'enfant la pierre angulaire. 

Le premier système est si vieux, si vieux, que 
tout le monde le connaît; le second est ignoré ou 
méconnu — un peu par la faute de ses fervents. — 
Il s'agit de l'étudier, d'y réfléchir, de le mettre au 
point, et d'en user de telle sorte qu'il se fasse à lui- 
même sa propagande par ses résultats. 

L'application en est, il faut l'avouer, d'une extrême 
difficulté; aussi les partisans de l'obéissance passive 
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ont-ils beau jeu à voir leurs adversaires se débattre, 
et patauger au milieu d'un chemin cent fois plus 
malaisé que celui sur lequel était engagé le coche de 
la fable, tandis qu'il est si commode de tout défendre, 
sans commentaire, puis de sévir contre les infrac- 
tions! Mais attendons la fin, c*est-à-dire le moment 
où le pupille est arrivé à l'âge d'homme. 

Quel but se propose, en effet, la famille? Non pas 
la famille idéale, niais la famille... en général. Elle 
se propose d'élever ses enfants de telle sorte que le 
fils, ayant atteint sa majorité, vole de ses propres 
ailes; qu'il soit en état de se faire une position, de 
créer — tôt ou tard — une famille à son tour, qu'il 
fasse enfin honneur à son nom — le mot honneur 
étant pris dans son acception banale. Si c'est une 
fille, la famille la rêve bonne ménagère, bonne épouse 
et bonne mère, sans quintessencier davantage. Pour- 
quoi les parents seraient-ils plus ambitieux morale- 
ment pour celle-ci que pour son frère? 

Cependant, même pour atteindre ce but, dont la 
hauteur n'a rien à comparer avec celle des étoiles 
— puisqu'il tend toujours au succès personnel de 
l'individu, qu'il ne s'élève pas jusqu'au dévouement 
aux idées, et par conséquent au progrès de l'huma- 
nité, — mais même pour atteindre ce but, faudrait-il 
apprendre au fils et à la fille à user de leur liberté, de 
leur liberté morale surtout, car le sentiment des 
responsabilités — même atténué par le manque 
d'idéal — est incompatible avec l'obéissance passive. 

Mais, disent quelques hésitants disposés à se 
laisser convaincre, à quel âge commencerez-vous 
cette éducation de la liberté? — Oh! tout de suite. 
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le jour même de la naissance, et cela n'est ni une 
boutade ni un paradoxe. L'application du système 
part de ce point précis, parce que, si Ton tardait à 
le mettre en pratique, il serait, par la suite, impos- 
sible d'assigner une date favorable à la pose de 
notre premier jalon. 

Eh oui! dès le premier jour, voilà les deux 
systèmes en présence. Tandis que dans la grande 
majorité des familles le nouveau-né, ficelé comme 
un saucisson, pieds et mains liés, est, de plus, fixé 
sur une sorte de lit portatif qui permet de le remuer 
tout d'une pièce, sans qu'il soit permis à aucune de 
ses articulations de jouer, et par conséquent de se 
fortifier, sans que sa petite tête encore branlante 
soit admise à... branler, quelques jeunes mères 
habillent leur bébé de manière à lui laisser, dès la 
première heure, la liberté de tous ses membres. 
Ah I il est beaucoup plus difficile à manier, je l'avoue ; 
on est obligé de prendre avec lui autant de précau- 
tions qu'avec le plus fragile et le plus précieux 
objet d'étagère; pendant les premières semaines, 
on est impressionné de le voir aussi frêle que le 
plus frêle roseau. Mais, jour après jour, son cou se 
fortifie; on le voit pour ainsi dire se souderj il se 
dresse et le bébé prend une petite allure; ses 
membres acquièrent de la souplesse et de la force; 
en un mot, il a fait presque tous les progrès qui 
restent à faire à ses contemporains emmaillotés. 

Ce procédé, qui étonne les uns et inquiète les 
autres, n'est cependant qu'une manifestation nou- 
velle du progrès accompli dans les principes d'édu- 
cation générale. C'est parce que quelques mères 
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ont réfléchi qu'elles élèvent ainsi leurs nourrissons. 
Mais celles qui protestent sont cependant en progrès 
sur les mères du siècle dernier, lesquelles étaient 
plus avancées que leurs devancières. La preuve 
c'est que pas une n'a maintenant l'idée barbare de 
bander l'enfant des pieds à la tête comme une 
momie égyptienne, ainsi que cela se pratiquait 
autrefois. Puisqu'il y a progrès malgré tout, pour- 
quoi s'arrêter en chemin ? 

Notre système d'affranchissement de l'enfant ne 
peut, dès le début, s'appliquer qu'à l'éducation 
physique.... Ce n'est que peu à peu, à mesure qu'elle 
se manifestera, que nous nous insinuerons dans 
l'âme. Cependant le corps et l'âme sont à ce point 
solidaires qu'il est essentiel de renoncer, dans nos 
écoles, au dressage même physique : par exemple 
à l'habitude de faire tenir les mains au dos, ou de 
faire croiser les bras sur la poitrine, ce qui est une 
aggravation. Les mains au dos, les bras croisés 
avaient leur raison d'être dans l'éducation autori- 
taire. On mettait ainsi les enfants dans l'impossi- 
bilité de toucher aux choses et d'éparpiller leur 
attention. Mais en même temps cela les empêchait 
de prendre l'habitude raisonnée de ne pas toucher 
ce qu'il ne faut pas toucher, l'habitude raisonnée 
d'écouter : en un mot, cela supprimait Véducation. 

Lorsque l'on est entré dans cet ordre d'idées, toute 
manifestation enfantine devient suggestive. Derniè- 
rement, je longeais un boulevard; une de mes 
petites nièces (18 mois à 2 ans) venait en sens con- 
traire. Suivie de sa nounou qui la surveillait sans 
en avoir l'air, elle marchait sur le trottoir d'un petit 
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air si indépendant, d'une allure si ingénument 
« bonne franquette », que j'ai résisté à mon désir 
de l'arrêter pour l'embrasser, ne voulant pas rompre 
le charme. Je me suis arrêtée moi-même; je l'ai 
suivie du regard pendant quelques minutes, et je 
me demandais : « Qu'est-ce que l'éducation va faire 
de ce petit être qui part aujourd'hui si gaillardement 
à la conquête de la vie? » 

Sa nounou aurait pu, déjà, restreindre sa liberté, 
et en même temps sa joie et son développement. 
Elle aurait pu la forcer à lui donner la main, sous le 
prétexte que, si l'enfant descendait du trottoir, elle 
courrait le risque d'être écrasée par une voiture.... 
Elle ne l'avait pas fait, la brave femme ; mais elle sur- 
veillait étroitement. Elle avait donc deviné ce que tant 
d'autres mettent tant de temps à apprendre : 1° c'est 
qu'il faut autant que possible laisser à l'enfant le 
libre essor de ses mouvements ; 2« que le droit de 
l'enfant à la liberté nous crée le devoir d'être sans 
cesse en éveil. 

Oui, le système de liberté centuple les difficultés 
de l'éducation; mais, puisque ce système est seul 
éducateur, il faut bien nous résigner à l'employer, 
et travailler avec des chances d'atteindre le but. 

Aussitôt que possible, avant même que l'enfant 
puisse se rendre compte de la portée du mot 
« liberté », il est bon de prononcer souvent ce mot 
devant lui au moment opportun. « Tu es libre de 
prendre ceci et de faire cela. » Puis vient graduel- 
lement la nécessité de lui faire comprendre pour- 
quoi il est libre de faire les choses, ou pourquoi il 
n'est pas libre de les faire. Dès lors le raisonnement 
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entre en scène et, avec lui, les notions de solidarité, 
de justice et de générosité. « Tu es libre de faire 
cela : 1® puisque cela te fait plaisir et que cela ne 
peut te nuire; 2° puisque cela ne peut nuire à per- 
sonne; 3® puisque cela fait plaisir à quelqu'un. 
Retournez la proposition pour défendre : « Tu n'es 
pas libre... », etc. 

Le but de l'éducateur, même pour ceux d'entre 
nous qui paraissent le plus... anarchistes, est donc 
de faire comprendre à l'enfant que rien n'est plus 
relatif que la liberté; que, limitée par l'intérêt bien 
entendu de l'individu vivant seul, elle est limitée 
aussi par les exigences de la vie de famille et 
limitée, enfin, par celles de la vie sociale; et c'est 
justement parce que le droit à la liberté est sans 
cesse limité par l'intérêt personnel, par la solidarité 
et par le désintéressement, c'est parce que l'exer- 
cice de ce droit est tout ce qu'il y a de plu^ diffi- 
cile, qu'il importe de laisser naître, puis de cultiver 
graduellement et sans lacune, chez l'enfant destiné 
à être un homme libre, le sentiment et la pratique 
de la liberté. 

L'éducateur devra donc s'adresser à la raison et 
au sentiment, à la conscience et au cœur, car un 
être libre qui ne serait pas juste, un être libre qui 
ne serait pas bon, serait un véritable fléau pour son 
entourage. La preuve c'est que tous les délits et tous 
les crimes sont le résultat d'un usage coupable de la 
liberté. Adressez-vous donc le plus tôt possible à la 
raison et au cœur de l'enfant; les ordres dont le 
but ne s'explique pas, les défenses toutes sèches 
ne font que des désobéissants et des révoltés. 
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L'enfant adore de patauger dans Teau. Il use de 
sa liberté en sautant à pieds joints dans les ruis- 
seaux et dans les flaques, au lieu de les enjamber 
ou de les contourner. Que de calottes reçues pour 
ce méfait ! que d'heures de réclusion dans la chambre 
triste I que de privations du jeu en commun à 
l'école! 

Si la mère ou la maîtresse prenait la peine 
d'expliquer à l'enfant : 1^ que l'humidité aux pieds 
est malsaine (tel petit camarade est au lit en ce 
moment pour s'être mouillé les pieds); 2° que les 
souliers mouillés s'usent vite et qu'une paire de 
souliers représente des heures de travail et de 
fatigue pour le père et la mère, cet enfant ne renon- 
cerait peut-être pas immédiatement et définitive- 
ment à son jeu favori; mais il y renoncerait plus tôt 
que son camarade autrement élevé; il y renoncerait 
par raisonnement et par amour filial, en connais- 
sance de cause,... librement. Mais s'il use de sa 
liberté pour continuer? Vous le punirez, pour lui 
faire comprendre la différence qui existe entre 
l'usage et l'abus. 

Un autre exemple : Une mère de famille (une de 
celles qui défendent et punissent sans explications) 
met sous clef le sucre, les confitures, les restes des 
repas. Il est impossible que l'enfant y touche. C'est 
matériellement impossible, donc il n'y touche pas. 
Mais que gagne-t-il moralement à ce procédé? Il 
n'apprend qu'une chose — et la science est vite 
acquise en ce cas, — c'est que les armoires fermées 
ne sont pas les armoires ouvertes et que... l'on ne 
touche pas aux provisions de la familFe lorsqu'on ne 

14 
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peut pas faire autrement. A la première négligence 
maternelle correspond le plus souvent la première 
infraction dé Ténfant. 

Une autre mère (parmi celles qui font appel à la 
conscience et au bon cœur) laissera, au contraire, la 
clef à la porte du buffet: « Nous avons eu chacun 
notre part, dira-t-elle à son enfant; le reste est pour 
un autre repas. N'y touche pas. Si tu en prenais, ce 
serait d'abord de la gourmandise, car tu as assez 
mangé; et la gourmandise est un défaut grossier; 
ce serait aussi une malhonnêteté, car tu diminuerais 
notre part. » Et si l'enfant ne comprend pas; ou s'il 
fait comme s'il n'a pas compris, s'il use de sa liberté 
pour satisfaire sa gourmandise? La mère le punira 
pour lui apprendre à se bien servir de sa liberté: 
Puisqu'il a mangé sa part, elle mangera la sienne 
devant lui à l'heure du repas sans lui en donner. 
Surtout elle ne lui dira pas qu'il est voleur, l'injure 
est disproportionnée. D'ailleurs, il a tant de peine 
à se figurer que ce qui appartient à ses parents 
n'est pas sa propriété ! 

A mesure que l'enfant grandit, il faut lui lâcher 
davantage la bride, sans l'abandonner à lui-même; 
en lui laissant toujours ^ette impression que de près 
ou de loin on veille sur lui. S'il est arrivé trop tard lé 
matin à l'école, ou le soir trop tard à la maison, le 
père ou la mère s'informera de l'emploi de son 
temps; il faut que les parents sachent ce qu'il en a 
fait. Ces heures soustraites à l'école ou à la famille 
peuvent être désastreuses : l'enfant doit en être 
prévenu. 

Si l'on n'a pas armé sa raison, si l'on n'a pas 
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éveillé sa conscience, il faut évidemment supprimer 
sa liberté; mais c'est un moyen empirique qui ne^ 
vaut rien pour le présent, et qui ne prépare pas 
l'avenir. Réfléchissez à ce que vous faites pour la 
mémoire : vous la faites travailler pour la rendre 
à la fois plus souple et plus sûre ; à ce que vous faites 
pour les doigts : vous les exercez pour les rendre 
plus habiles. Pourquoi imposeriez-vous à la con- 
science un traitement dififérent de celui qui réussit 
à toutes les aptitudes de l'être? 

Laissez-vous convaincre; c'est en faisant métho- 
diquement et sans défaillance l'éducation de la 
liberté que vous élèverez des êtres libres. Et la 
liberté ne se ^cultive ni avec les menottes aux mainS) 
ni avec les chaînes aux pieds. Elle ne se développe 
pas en cage. Ce n'est pas en se bandant les yeux 
que l'on affine sa vue. 

Malheureusement, notre éducation en commun et 
par « blocs » de soixante à cent petits enfants est 
peu propre à cette culture individuelle de la con- 
science. Nous aggravons encore la difficulté — je 
dirais presque notre impuissance — par Timpor- 
tance tous les jours plus considérable que nous don- 
nons à l'instruction proprement dite, et aussi par 
notre soi-disant enseignement collectif de la morale^ 
L'enfant n'est pas généralisateur. Lorsque vous 
racontez devant une classe assemblée les infortunes 
d'un petit désobéissant qu'ils ne connaissent pas 
leur conscience ne se sent pas touchée. Une remon- 
trance amicale adressée à l'un des enfants présents 
passe par-dessus ses camarades. Pour avoir de l'in- 
fluence, il faut frapper en plein cœur du petit cou- 
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pable. De même, Téloge qu'a mérité Pierre ne fait 
pas grande impression sur Jacques. Je parle ici des 
enfants de moins de six ans qui fréquentent nos 
écoles maternelles. A Técole primaire, surtout à 
partir du cours moyen, les enfants comprennent la 
solidarité morale, et l'enseignement collectif leur est 
utile, à la condition que ce mode ne soit pas exclusif 
et que l'enseignement devienne parfois individuel. 

Pour en revenir à nos petits, le développement 
de leur être moral est enrayé par les heures de 
clasèe où leur liberté est supprimée. Nous avons beau 
« causer » avec eux lorsqu'ils sont assis au gradin 
ou bien à leurs tables : la causerie est factice, 
malgré tout; ils ne s'y méprennent point. Nous 
avons beau leur raconter des histoires, même très 
bien composées : ils ne savent pas encore se mettre 
dans la peau du petit héros. Et d'ailleurs ont-ils eu 
l'occasion — enserrés qu'ils étaient par la discipline 
de la classe — de se rendre coupables du méfait 
que vous conspuez, de faire la bonne action que vous 
enguirlandez d'éloges? 

L'école maternelle, bien comprise, devrait favo- 
riser le développement moral comme le développe- 
ment physique de l'enfant ; les maîtresses devraient 
s'attacher à connaître les élèves individu par indi- 
vidu (seule l'élasticité de la discipline le leur per- 
mettra), de telle sorte que le jour où l'école primaire 
les recevrait, le dossier moral de chacun pût être 
remis à l'instituteur. Jusqu'à présent l'enquête s'ap- 
plique aux résultats intellectuels obtenus par l'école 
maternelle : « Sait-il lire? écrire? compter? » De 
quelle médiocre importance est la réponse quand il 
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s'agit d'enfants aussi jeunes I Combien serait plus 
profitable et plus digne une enquête dont le but 
serait de connaître les aptitudes morales du nou- 
veau venul A-t-il de bonnes habitudes de propreté, 
d'exactitude? est-il obéissant? est-il affectueux? (Je 
ne demanderais pas s'il est poli, parce qu'à cet âge 
surtout la politesse n'est qu'une forme de l'affec-r 
tion.) Est-il bon camarade? est-il véridique? Toutes 
ses allures dénotent-elles la pureté de sa jeune 
âme? 

Ces questions, on ne les fait pas encore; j'aime à 
croire que bientôt on en comprendra la nécessité. 
Mais comment les maîtresses y répondront-elles 
si elles n'ont pas étudié individuellement les 
élèves,... non pas leurs élèves assis au gradin, écou- 
tant une leçon, mais chacun des membres de sa 
nombreuse famille faisant en liberté son métier 
d'enfant? 

C'est surtout dans la cour que ce métier d'enfant 
peut s'exercer ; car, dans la cour, il y a quelquefois 
des fleurs qu'il faut respecter, un mur qu'il ne faiit 
pas escalader, des cailloux qu'il ne faut pas mettre 
à la bouche, qu'il ne faut pas lancer à la tête de 
ses camarades (encore une mauvaise habitude 
qui paraît invétérée chez les garçons, et qui cause 
tant d'accidents quelquefois irréparables I) ; il y a 
une fontaine dont il ne faut pas tourner le robinet ; 
il y a enfin une quantité de choses très tentantes, 
dont les unes sont tout à fait inoffensives et pour 
lesquelles l'enfant doit user de sa liberté, et une 
quantité d'autres qu'il faut lui interdire. Soyez judi- 
cieuses dans vos défenses, laissez faire tout ce que 
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TeQfatit peut faire sans danger pour lui ou pour les 
autres; soyez inflexibles pour les désobéissances. 

Ouil laissez faire à Tenfant tout ce qu'il peut 
faire sans danger; développez, au lieu de le res- 
treindre, le champ de son activité ; rendez-le autant 
que possible industrieux, débrouillard, au lieu de 
Tentraver constamment dans son essor. 

Je voyais dernièrement de mon balcon un papa 
et son bébé, de deux ans peut-être, longeant Tavenue 
sur laquelle je demeure; Tenfanl gambadait. Arrivé 
au bord du trottoir qu'il s'agissait de descendre 
pour traverser une rue perpendiculaire, Tenfant 
tendit les bras vers son père; celui-ci fit un geste 
négatif; Tenfant chercha à prendre une de ses 
mains, le père la refusa; mais, sans rien dire, il se 
rapprocha davantage du petit. Celui-ci s'accrocha 
alor's d'une main à la jambe du pantalon paternel 
et descendit bravement; le père sourit, on traversa 
la tue, et l'oh arriva au trottoir, qu'il s'agissait de 
monter cette fois; sans hésitation, le bébé reprit 
l'étoffe du pantalon, escalada la marche, et je com- 
pris alors que son papa lui disait : « Tu vois que tu 
descends et que tu montes presque comme un 
grand », et je pensais à nos petits des écoles dont 
femmes de service et maîtresses se constituent les 
servantes trop empressées, à nos petits que nous 
enrayons au lieu de les développer I 

Pour que l'enfant apprenne à obéir, il faut lui 
laisser autant de latitude que possible ; pour qu'il 
ait confiance en nous, il faut que nous respections 
nous-mêmes nos défenses et nos permissions; s*il 
peut deviner, et il le devine bientôt, que nous 
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sommes nous aussi sujettes à des caprices, que 
nous manquons de logique ou d'esprit de conduite, 
nous n'obtiendrons jamais ni obéissance, ni con- 
fiance. C'en est fait de l'éducation I 

Mais la liberté amène des conflits, et des conflits 
naît une fleur délétère : la dénonciation. « Madame, 
Françoise m'a pris ma corde; Jeanne m'a fait 
tomber ; Louis m'a donné un coup de pied ; Charles 
m'a dit un vilain mot. » Il est évident que Ton n'a 
pas assez insisté sur la lâcheté de cette habitude. 
Selon le caractère de la maîtresse, le rapporteur est 
plus ou moins bien accueilli; on donne plus ou 
moins de suite à sa réclamation; mais il est trop 
rare qu'il soit vraiment renvoyé avec perte. Ce qui 
devrait toujours avoir lieu. 

« Cependant, me dira-t-on, nous ne . pouvons 
laisser opprimer, spolier le faible par le fort; nous 
ne pouvons laisser exaspérer le patient par le 
taquin », etc. D'accord, mais surveillez avec vigi- 
lance, ayez l'œil et le cœur partout, et la dénoncia- 
tion — toujours odieuse — sera de plus tout à fait 
inutile. 

Mais il y a des enfants d'une finesse. telle, qu'elle 
confine à la ruse et qui enveloppent leur dénoncia- 
tion de telle sorte que la maîtresse ou la mère, si 
elle n'est pas très attentive à toutes les manifesta- 
tions enfantines, s'y laisse prendre, et c'est très 
dangereux pour l'éducation morale. Il y a quelque 
temps, j'assistais à une récréation mouvementée et 
bien conduite. Un charmant enfant de cinq ans, aux 
yeux brillants d'intelligence, vint vers la maîtresse 
et lui montrant son genou où perlait une goutte de 
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sang : « Marcel m'a dit de grimper au mur (exercice 
défendu) et je me suis fait mal »; la maîtresse 
étanchala goutte de sang avec son mouchoir, cajola 
Tenfant et gronda sévèrement Marcel. Un quart 
d'heure environ après cette petite scène, le même 
enfant se représente : « Louis m'avait dit de prendre 
mon verre dans mon panier, et il s'est cassé. — Tu 
as bien fait de venir me raconter ta maladresse, lui 
dit-elle; on doit toujours avouer ses fautes. » 

Comme l'enfant nous quittait : « Il est très franc >*, 
me dit la maîtresse. Je laissai échapper une excla- 
mation de doute. « Vous ne le croyez pas? — Je l'ai 
surtout trouvé rapporteur et rapporteur avec aggra- 
vation; il se décharge d'abord sur un camarade de 
la responsabilité de la faute et, se sentant couvert, 
il avoue. Je préférerais l'enfant qui me dirait : 
« Marcel m'a écorché ou fait écorcher le genou; 
Louis m'a fait casser mon verre » ; l'habileté à se 
disculper, la roublardise sont haïssables chez l'en- 
fant; au lieu de l'admirer, il faut l'extirper. » 

Quant aiix conflits que la liberté fait naître, sur- 
veillez-les de loin pour être à même d'intervenir si 
votre intervention devient nécessaire, mais laissez- 
les autant que possible s'apaiser tout seuls. C'est 
pendant ces conflits que vos observations person- 
nelles seront précieuses I Les intéressés s'y montre- 
ront tels qu'ils sont, et vous en apprendrez plus sur 
leur compte, pendant cinq minutes de querelle, que 
pendant six mois d'immobilité aux gradins ou aux 
bancs-tables. Quand vous interviendrez, faites votre 
enquête ; ayant tout vu de loin et de haut, il vous 
sera facile d'apprécier le degré de sincérité des 
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déposants. Il ne s'agit plus ici d'encourager la déla- 
tion. Vous questionnez, parce que vous avez le droit; 
on vous répond, parce que c'est un devoir; et, sans 
s'en douter, les enfants feront la différence entre 
le « rapporteur » et le « témoin ». Faites en sorte 
que votre tribunal soit toujours un tribunal de jus- 
tice, et ce mot « justice » sous ma plume n'est pas 
le synonyme de « répression ». Vous êtes le juge de 
paix, et j'espère que, le plus souvent, les parties 
adverses s'en retourneront bras dessus,bras dessous. 
Il y aura sans doute des récalcitrants, des bou- 
deurs. En général on s'y prend très mal avec eux; 
on les invite trop tôt à revenir; on les harcèle, 
ou bien, quand ils reviennent d'eux-mêmes, on les 
reçoit mal. Un peu de réflexion, puis un peu de 
bonté atténueront peu à peu la disposition qu'ont 
certains enfants à bouder. Quand boudent-ils? 
Après une déception, après un échec. Qu'est-ce 
qui souffre en eux? Leur amour-propre. Ils s'éloi- 
gnent, laissez-les partir; la solitude leur est bonne, 
puisqu'ils la recherchent. Si vous vous occupez d'eux, 
si leurs camarades les houspillent, la plaie s'élargit 
au lieu de se cicatriser; laissés seuls avec eux- 
méme3t ils finissent par comprendre qu'ils font un 
métier de dupes et reviennent. Tout dépend alors 
de la façon dont ils sont reçus. Une réception maus- 
sade les froisse de nouveau ; un accueil bruyant leur 
rappelle leur récente défaite ; sans rien dire, ten- 
dez vos bras, si Tenfant paraît avoir envie de s'y 
jeter; sans commentaire faites ouvrir les rangs des 
petits camarades pour qu'il retrouve une place 
parmi eux^ 
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Lorsqu'il s'agit d'enfants aussi jeunes que ceux 
qui fréquentent nos écoles maternelles, l'éducateur 
n'a heureusement pas à découvrir des noirceurs pour 
les réprimer : il ne s'agit heureusement que de dis- 
positions souvent héréditaires sans doute, mais qui 
seront modifiées par le « milieu ». L'école mater- 
nelle doit être un « milieu » dans lequel on obéit, 
dans lequel on a confiance, dans lequel on ne rap- 
porte pas, dans lequel les conflits s'arrangent à 
l'amiable, dans lequel on accueille le boudeur qui 
revient au groupe un moment délaissé; Técole 
maternelle est un « milieu » dont on doit bannir la 
taquinerie. 

On parle trop légèrement du taquin. Vous savez 
bien ce que j'entends par un taquin : c'est celui qui 
prend plaisir à contrarier son camarade. Exemple : 
Un enfant, armé d'un crayon d'ardoise, tâche de 
reproduire un objet qui l'intéresse, un bateau par 
exemple; un camarade arrive et lui donne, exprès^ 
un coup de coude qui fait dévier le trait; une petite 
fille vient d'enfiler péniblement son aiguille : une 
compagne arrive à petits pas, tire le fil ou la laine 
el la pauvre petite est forcée de recommencer. Cent 
exemples se pressent sous ma plume; vous les 
connaissez tous. Si le taquin se contentait d'une 
seule démonstration hostile, la paix serait vite faite ; 
il n'y aurait même pas de paix à faire, dans le: cas 
où il se serait attaqué à un être pacifique. Mais le 
propre dutaquin, c'est de revenir à la charge; c'est 
de pousser vingt fois le coude du dessinateur ,^. de 
tirer vingt fois le fil pour désenfiler l'aiguille, et 
c'est exaspérant. Je me sens pour le taquin d'autaat 
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plus sévère, qu'on lui est en général plus indulgent, 
que, sans s'en douter, il arrive à faire souffrir 
comme s'il n'avait pas de cœur; et que, de plus, 
certaines personnes qui, de bonne foi, se croient 
éducatrices, déclarent que la taquinerie sert à 
former le caractère. Je suis persuadée qu'elle le 
déforme, et je la déteste. 

Je n'aime pas davantage la moquerie dont les 
résultats peuvent être désastreux, et pour le 
moqueur et pour ses victimes. En général, le 
moqueur passe pour avoir de l'esprit, et l'on sourit 
discrètement de ses bons mots, à moins qu'on n'y 
applaudisse et qu'on ne les répète ; le succès exalte 
le moqueur et il continue (je connais des enfants de 
cinq ans qui sont presque passés maîtres en la 
matière). Pendant ce temps le « moqué » souffre; 
si c'est une nature audacieuse, il cherche à se 
venger; s'il est timide, il se referme, doute encore 
plus de lui-même et c'en est peut-être fait de sa con- 
fiance en lui (sentiment absolument nécessaire, vrai 
trésor quand il n'exclut pas la modestie). Je causais 
dernièrement avec une de mes amies qui est d'une 
beauté presque exceptionnelle. « Il me semble, lui 
disais-je, que votre beauté a dû vous donner foi en 
la vie. — Hélas I me répondit-elle, j'ai été la plus 
timide et la plus embarrassée des enfants et des 
jeunes filles ; mon père, qui nous adorait cependant, 
avait pour système de se moquer constamment de 
moi; je me suis bien juré de ne jamais traiter mes 
enfants par l'ironie. » Cette réponse est suggestive; 
puisse-t-elle nous convaincre et nous faire perdre 
l'habitude de nous moquer des enfants I 
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III 

Revenons, avec d'autres exemples à Tappui, à la 
psychologie dont je voudrais vous faire comprendre 
l'intérêt profond, la nécessité inéluctable, et tâchons 
de démontrer que Téducation, dont le but devrait 
être de développer dans Tàme de Tenfant tous les 
bons germes au détriment des mauvais, semble, 
dans la pratique, se proposer un but absolument 
contraire. 

Faute dénotions psychologiques, l'éducation dans 
la famille — je parle ici de la masse et non des 
privilégiés — est un défi au bon sens, à tel point 
que, si nous n'avions mesuré l'ignorance ou l'incon- 
science des parents, nous croirions à une gageure 
entre époux, aïeuls, frères aînés, amis, domestiques 
pour fausser dans l'âme enfantine toutes les notions 
qu'il serait nécessaire d'y développer. Cette incurie 
rend infmiment plus difficile la tâche de l'école, qui 
devrait réagir — ce qui n'arrive pas toujours; 
— aussi quels piteux résultats I 

Ainsi, il est indiscutable que l'obéissaqce et la 
sincérité sont des vertus indispensables au pupille, 
sans lesquelles il n'y a pas d'éducation possible; 
c'est une vérité banale. Car d'une part l'enfant tout 
nouveau venu dans la vie, ignorant tout, sans défense 
contre les gens et contre les choses, ayant par con- 
séquent tout à craindre — et ne craignant rien, — 
l'enfant a besoin d'un guide et doit se laisser guider. 

D'autre part, si l'éducateur ne peut lire dans 
l'âme de son élève comme en un livre grand ouvert^ 
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si rélève joue au plus fin et ment, le guide tâtonne, 
s'égare et ne parvient point au but. Mais ni l'obéis- 
sance ni la sincérité ne sont obtenues par voie 
autoritaire : elles sont la conséquence d'une autre 
vertu, souriante et charmante, qui adoucit la pra- 
tique de la première, qui l'éclairé, qui l'ennoblit 
et qui fait naître tout naturellement l'autre. L'obéis- 
sance et la sincérité sont les filles de la confiance. 
Sans la confiance, lobéissance n'est qu'une vertu 
de caserne, nécessaire, parait-il, pour conduire les 
hommes au feu, mais absolument insuffisante pour 
former des âmes. Sans la sincérité il n'y a ni rela- 
tions possibles entre les individus ni vie morale. 
Eh bien, ce sentiment qui est un des plus précieux 
auxiliaires de l'éducation, la famille semble prendre 
à tâche de l'étouffer. Avant même que le bébé ait 
commencé à parler, le système de tromperie est 
en vigueur. Pleure-t-il : « Regarde le petit oiseau 
qui vole », lui dit-on. Les pleurs prennent-ils 
l'apparence d'un caprice, la mère grossit sa voix : 
« Entends papa qui gronde ». A l'heure de la soupe, 
le bébé fait-il quelques difficultés : on appelle un 
chien ou un chat imaginaire « qui la mangera leste- 
ment ». Plus tard, le « sergent de ville », rempla- 
çant Croquemitaine, aujourd'hui démodé, fera en- 
tendre son pas lourd dans l'escalier, appelé pour 
vaincre les obstinations, pour calmer les colères. 
Dans les omnibus, le conducteur passe à l'état de 
loup-garou : « Le monsieur va te faire descendre 
et te mettre en prison ». 

A ces menaces, qui doivent être exécutées par 
autrui, se joignent celles que les parents doivent 
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exécuter eux-mêmes, dont les unes, celles qui sont 
empreintes de modération, sont généralement ou- 
bliées, et dont les autres sont tellement dispropor- 
tionnées, et par conséquent tellement inexécutables, 
qu'elles perdent bientôt toute influence sur l'enfant* 

Et il en est des promesses comme des menaces - 
Que de récompenses ont miroité devant les yeux des 
enfants dont les pauvres naïfs n'ont jamais connu 
la joiel 

A côté de ces sottises que l'on croit inoffensives, 
il y a le mensonge flagrant. L'enfant redemande 
des confitures : « Il n'y en a plus », alors que le pot 
est encore à moitié plein. Il veut aller à la prome- 
nade : « Impossible, la porte est fermée et la clef 
est perdue », ou bien : « Il va pleuvoir », lorsque 
le soleil est radieux. 

Peu à peu, les mensonges prennent une forme 
plus dangereuse; non seulement on continue à 
abuser de la confiance invraisemblable de l'enfant, 
mais devant lui on trompe autrui, sans aucune ver- 
gogne. On ment pour ne pas payer sa place dans 
l'omnibus; un père qui manque l'atelier, pour assis- 
ter à une fête, fait dire à son patron qu'il est malade, 
et quelquefois... c'est l'enfant lui-même qui est 
chargé de la commission! Une mère jure à une 
de ses clientes qu'elle lui livrera sa commande à la 
date indiquée et, à peine la cliente partie, hausse 
les épaules en se moquant de sa dupe . 

La notion du vrai et la notion du faux sont donc 
absolument bouleversées chez l'enfant dès l'âge le 
plus tendre ; sa confiance en est au moins ébranlée 
et cet état d'âme accroît, je le répète, pour l'école 
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les difficultés de Téducation. « Puisque nos parents 
mentent, puisque les vieilles personnes trompent 
la jeunesse, se disent les enfants, les maîtresses 
trompent sans doute aussi. » Il en résulte qu'au 
lieu d'arriver de plain-pied jusque dans les petits 
cœurs, vous êtes obligées de débarrasser le terrain 
d'une quantité d'obstacles qui l'encombrent. 

Peut-on établir, sur cette question d'abus de 
confiance, un parallèle entre l'école et la famille? 
Non; ce serait commettre une injustice envers 
l'école. 

L'école, en effet, s'efforce d'une manière tout à 
fait louable de respecter la candeur enfantine. En 
tout cas, elle ne trompe pas de parti pris. Si elle 
pèche parfois — et elle pèche, — c'est que les maî- 
tresses y apportent les habitudes du milieu dans 
lequel elles ont vécu; c'est qu'elles n'ont pas analysé 
les effets produits, autrefois sur elles-mêmes, par la 
légèreté avec laquelle la famille assume, en général, 
les responsabilités de l'éducation ; c'est qu'elles ne 
se tiennent pas au courant de la vie que mènent 
leurs élèves chez eux; c'est qu'en un mot les recher- 
ches psychologiques ne tiennent pas dans leurs 
habitudes intellectuelles la place qu'elles devraient 
occuper. 

Eh ouil l'école commet, elle aussi, quelques abus 
de confiance. Un petit nouveau arrive; il ne peut se 
détacher de sa mère; la maîtresse le prend dans ses 
bras : « Viens vite chercher un bonbon,... ou un 
fruit », et, pendant ce temps, la mère s'échappe. 
L'enfant pousse des cris perçants; sa poitrine est 
soulevée par les sanglots : « Maman est allée cher- 
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cher un gâteau, elle va revenir ». J'ai entendu cela 
cent fois, surtout lorsque la femme de service arrive 
à la rescousse. 

Un enfant joue avec un objet de peu d'importance 
— il est si accommodant, parfois I — « Tu ne peux 
avoir cela entre les mains en ce moment: je te le 
rendrai », dit la maîtresse; mais, sollicitée par 
d'autres soucis, elle oublie de mettre l'objet en lieu 
sûr; il s'égare, ou se perd.... L'espérance de l'en- 
fant est trompée par celle en qui il devrait avoir 
foi. 

Un petit élève a un médicament à prendre; sa 
mère n'a pu réussir à le lui faire avaler; ou bien 
c'est à l'école qu'il doit suivre son régime. « C'est 
très bon », lui dit la maîtresse ou la femme de ser- 
vice. Or c'est amer ou nauséabond. 

Et, si nous passons k l'enseignement proprement 
dît, que de tristesses de conscience I car enfin nous 
avons si souvent, soit par ignorance, soit par irré- 
flexion, soit par indolence, manqué de respect à la 
vérité I Toute notion erronée est un abus de con- 
fiance qui, tôt ou tard, porte ses tristes fruits ; toute 
description inexacte étonne, scandalise, puis désin- 
téresse finalement le petit auditoire. Or les notions 
erronées sont nombreuses ; quant aux descriptions 
inexactes, elles se reproduisent presque chaque jour 
sous forme de morale; elles ont surtout pour objet 
la vie de famille embellie, poétisée. Les enfants 
transportés dans un monde de convention qu'ils 
ignorent, se partagent, sans s'en douter, en deux 
camps : le camp de ceux qui n'écoutent pas, parce 
qu'on leur parle de choses inconnues; le camp de 
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ceux qui doutent soit du savoir, soit de la sincérité 
de la maîtresse. 

« Cela ne se passe pas du tout ainsi chez nous », 
se disent ceux dont l'activité intellectuelle n'a pas 
été endormie par la banalité ou l'abstraction. « Est- 
ce que la maîtresse nous trompe; ou bien est-ce 
qu'elle ne sait pas? » se disent les autres. 

Car ils raisonnent, ces petits; leur cerveau et leur 
conscience travaillent plus qu'on ne le pense géné- 
ralement. 

Oh oui! ils raisonnent I Une de mes petites amies 
posait, il y a quelques jours, à sa mère une ques- 
tion très délicate. La mère, qui a le culte de la 
vérité, donnait de son mieux, mais avec hésitation 
et réticences, l'explication demandée. « Allons, lui 
dit la fillette, je vois que tu n'en sais guère plus que 
moi. » Les enfants de nos écoles ne formulent pas 
avec cette netteté; mais ils ont des doutes, et le 
doute est un désastre pour l'éducatioo. 

Vous ne pouvez l'ignorer, car vous vous rappelez 
encore la douleur poignante, l'espèce d'effondre- 
ment moral que vous avez éprouvé chaque fois que 
votre confiance a été trompée. Certes le sentiment 
est moins âpre, moins cruel chez l'enfant, mais il 
produit peut-être plus de découragement, car nous 
au moins, nous pouvons quelque chose par nous- 
mêmes, nous avons encore quelque confiance en 
nous, si nous doutons des autres; tandis que lui, si 
faible, si ignorant de tout, si désarmé, sent sa petite 
âme ballottée comme le rameau par le vent. 

Avouons que naguère nous ne réfléchissions pas 
beaucoup à ces choses. L'école maternelle gardait 

15 
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les enfants; elle s'efiforçait de leur faire prendre de 
bonnes habitudes; elle les initiait aux premières 
connaissances; ils apprenaient à lire, à écrire, à 
chanter et à faire des évolutions, etc.. ; Técole pri- 
maire élargissait ensuite le cercle de leurs connais- 
sances. Les principes d'éducation morale n'étaient 
pas non plus négligés (nous n'avons pas la préten- 
tion d'avoir inventé la propreté, la complaisance, 
l'obéissance, la sincérité, l'amour du travail) ; mais, 
pas plus dans les procédés d'enseignement que 
dans les procédés d'éducation, on ne faisait la part 
de l'essence môme de l'être : de l'âme enfantine. 

L'enfant à cette époque de la vie humaine, res- 
pectable entre toutes, pendant laquelle se prépare 
l'éclosion de l'âme, était regardé comme un être 
destiné à recevoir autoritairement, en masse, sans 
tempérament ni nuances , une certaine quantité 
de notions intellectuelles et une non moins lourde 
quantité de notions morales; quant à préparer le 
terrain avant de le soumettre à cet ensemencement 
inconsidéré, on n'y avait point songé. Autrefois la 
mémoire était presque la seule aptitude de l'enfant 
à laquelle il fût rendu un culte. Et nos devanciers 
n'étaient pas coupables, puisque l'on ne se figurait 
pas alors que l'étude des possibilités enfantines pût 
être entreprise. Si le dieu de la mémoire était 
presque le seul, c'est que l'on ignorait que d'autres 
dieux avaient élu domicile dans le petit être; ou 
plutôt qu'il était comme un produit de l'harmonie 
latente de tous les dieux. En un mot, on ne faisait 
pas de psychologie; l'éducation n'était donc pas 
une science : c'était une sorte de système autoritaire 
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que seul tempérait soit la bonté, soit le génie propre 
de Téducateur. Aujourd'hui Ton sait où réside le 
trésor, c'est dans l'âme elle-même ; c'est donc l'âme 
que nous devons étudier. 

Concluons : La vertu sans laquelle l'éducation est 
impuissante, c'est l'obéissance. Nous savons que 
l'obéissance a besoin d'être provoquée, soutenue 
par la confiance; nous le savons parce que nous 
avons constaté en nous-mêmes les douloureuses 
surprises causées par la défaillance de ceux en qui 
nous avions foi, et nous voulons épargner ces sur- 
prises aux jeunes âmes qui sont de même essence 
que la nôtre. Nous prenons donc la résolution irré- 
vocable de ne jamais tromper l'enfant, même pour 
jouer (ce que l'on appelle « le mensonge joyeux » 
est aussi incompatible que l'autre avec la confiance) ; 
nous ne lui donnerons que des notions incontes- 
tables. Sans descendre jusqu'au réalisme dans les 
descriptions, nous respecterons toujours la vérité : 
ayant provoqué la foi dans les petites âmes, nous 
serons sûres du succès définitif de notre œuvre. 



IV 



J'insiste. L'éducateur ne peut rien sans la con- 
fiance de son pupille. Or la confiance, c'est la foi 
dans la véracité des personnes avec lesquelles on 
est en relations. Cette foi transforme le croyant 
en disciple, et celui qui l'a méritée en une sorte de 
divinité vers laquelle on accourt, dans les moments 
difficiles, pour demander un conseil; dans la dou- 
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leur, pour recevoir des consolations; dans la joie, 
pour la savourer plus délicieusement; dans les 
défaillances morales pour être relevé, réconforté, 
fortifié. Or Tenfant a des difficultés à vaincre, des 
chagrins cuisants — heureusement passagers — à 
guérir, des joies débordantes à raconter; quant aux 
défaillances, elles sont de tous les instants. 

Parmi les épreuves auxquelles je viens de faire 
allusion, une de celles qui empoisonnent le plus 
cruellement Tenfance et quelquefois la jeunesse est 
la peur. L*enfant a peur de ce qu'il ne connaît pas 
— or il ignore presque tout, — de ce qu'il connaît 
mal. Il a peur du vent, de la foudre, de Tombre des 
grands arbres, de sa propre ombre, de l'obscurité. 
Il a peur de ce qu'il voit, mais plus encore de ce 
qu'il ne voit pas; de ce qu'il entend et de ce qu'il 
croit entendre. L'imagination de ceux mêmes que 
l'on n'a pas nourris de contes effrayants est peuplée 
de fantômes et de monstres : ils frissonnent au bruit 
de la muraille qui craque, de la girouette qui grince ; 
ils personnifient le vent — un de mes fils, à trois 
ans, voulait le tuer « avec un fusil »; la maladie — 
un de mes petits neveux était persuadé que c'était 
une femme; le silence même — un de mes petits 
amis était terrifié par ce « monsieur » qui ne disait 
rien, qui ne faisait rien, qui ne bougeait pas. A qui 
s'adresser pour se débarrasser de ces cauchemars? 
Au père?... Mais il avait promis hier de passer la 
soirée dans la chambre voisine et il a trahi sa pro- 
messe I A la mère? Mais combien de fois ne l'a-t-elle 
pas effrayé pour le faire rester tranquille I Non, il ne 
parlera à personne de ses terreurs; il continuera à 
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se cacher haletant sous ses couvertures, pour ne 
plus entendre Thorrible craquement de la muraille, 
le terrifiant grincement de la girouette; il conti- 
nuera à voir Tobscurité peuplée de personnages et 
d'animaux fantastiques. Il y est condamné par ceux 
qui lui devaient la vérité, la vérité vraie, et qui Font 
trompé. 

A mesure que son intelligence se développe, que 
sa curiosité de savoir s'accentue, les questions se 
pressent sur ses lèvres. Si la plupart des parents 
et un certain nombre de maîtres avaient la persévé- 
rance d'enregistrer les réponses qu'ils font, quand 
ils daignent répondre, ils auraient honte d'eux- 
mêmes en les relisant. Peu à peu, l'enfant ne ques- 
tionne plus; il a pris un jour son éducateur en fla- 
grant délit d'erreur ou de mensonge : alors quelque 
chose en lui s'est décroché et s'est desséché comme 
une fleur tombée sur le sol. Il continuait à avoir 
peur, parce qu'on l'avait trompé ; il ne demande plus 
qu'on l'aide à résoudre ses petits problèmes intel- 
lectuels, parce qu'on l'a trompé de nouveau, et 
finalement l'éducateur est tombé du haut du pié- 
destal que l'enfant lui avait élevé dans son cœur; il 
a perdu tout prestige; il est devenu un individu 
comme tous les autres, un individu qui n'a plus le 
don d'aplanir les difficultés, ni de faire oublier les 
chagrins, ni d'éterniser les joies débordantes. 

L'autel sur lequel l'enfant aimait à déposer ses 
petites confidences — les genoux paternels et mater- 
nels — s'est effondré. La famille a déjà perdu sa 
confiance, l'école ne Ta pas suffisamment provo- 
quée : il se jettera dorénavant à cœur et à imagina- 
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tion perdus dans les camaraderies que Toccasion 
ébauche, camaraderies dont les résultats seront pré- 
cieux ou déplorables selon que le hasard aura été 
bien ou mal inspiré. 

Mais là ne s'arrête point le désastre ; car un autre 
sentiment — aussi indispensable que le premier, 
quoique un peu plus tardif — s'étiole et meurt en 
même temps que la conflance : le respect. 

Le respect ne peut pas être éprouvé par le bébé 
que sa mère allaite ; mais bientôt ce sentiment naît, 
puis se développe jour par jour dans son cœur (je 
parle ici de l'enfant placé dans de bonnes conditions 
morales). Ce sentiment est pour ainsi dire tissé de 
tout ce que l'enfant éprouve, de tendresse, de con- 
fiance et d'admiration pour ceux qui l'élèvent. Il 
est, lui, si petit, si frêle, si maladroit, si ignorant! 
Us sont, eux, si grands, si forts, si habiles, si 
instruits I Chez l'homme, le respect est une sorte 
de prosternation de l'être devant la supériorité 
morale ; chez l'enfant, il naît du sentiment ou plutôt 
de la sensation inconsciente — mais très réelle — 
que produit chez l'être faible la présence de l'être 
fort. Ce n'est que peu à peu que le sentiment s'en- 
noblit, que l'idée se dégage et que le respect 
s'adresse aux qualités morales. Mais ce sentiment 
demande à être traité dans l'âme enfantine avec 
beaucoup plus de précautions encore que dans 
l'âme de l'homme fait. Nous continuons, nous, à 
respecter un honnête homme que nous avons pris 
en flagrant délit de violence, d'obstination, d'illo- 
gisme, parce que nous savons que quelques grains 
d'ivraie n'empêchent pas une bonne terre d'être 
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féconde en bons épis; tandis que Tenfant, incapable 
de distinguer les nuances, de donner à chaque qua- 
lité ou à chaque vertu sa valeur relative, ne procède 
que par jugements absolus, sans appel. Son père 
s'est montré violent : il n'est donc pas parfait, ou 
plutôt il est donc « petit », lui aussi? Sa mère n'a 
pas voulu se rendre à l'évidence.... Et T « or pur » 
se change aussitôt en une sorte de « plomb vil ». 

La famille n'a pas l'air de se douter de ce danger; 
l'école ne le redoute pas assez; et cependant, je le 
répète, si le mensonge organisé que je déplore plus 
haut n'avait pas tué la confiance, il aurait infailli- 
blement tué le respect. 

L'enfant étant, au début de la vie, un être essen- 
tiellement sensitif, est d'abord attiré, séduit, sub- 
jugué par les qualités extérieures de ses parents et 
de ses maîtres. Ohî il ne s'agit pas ici de beauté 
physique; par une adorable grâce d'état, nous trou- 
vons toujours belles les personnes que nous aimons, 
les enfants plus encore que nous. (Un souvenir de ma 
première enfance me reporte vers une amie de la 
famille qui avait eu la lèvre fendue; la cicatrice 
extrêmement apparente me semblait si jolie, que 
je faisais le possible pour en avoir une semblable; 
j'appuyais fortement et fréquemment sur ma lèvre 
inférieure soit une aiguille à tricoter, soit une longue 
épingle. Hélas I le petit sillon ainsi tracé s'effaçait 
presque immédiatement! Plus tard, un de mes fils 
s'extasiait sur la peau « frisée », c'est-à-dire ridée, 
d'une de ses grand'tantes.) Non, ce n'est pas la 
beauté physique qui attire et retient l'enfant. C'est 
la physionomie, reflet de l'âme (avec quelle soUici- 



Digitized by VjOOQIC 



232 l'éducation maternelle. 

tude ne devons-nous pas la cultiver, cette âme qui 
se répand ainsi sur tout notre être, qui s'épanche, 
pour ainsi dire, par tous nos pores I) ; c'est aussi 
le soin de la personne, la tenue et la retenue dans 
les propos. Les cheveux mal peignés de la mère, le 
corsage décousu ou privé d'une partie de ses bou- 
tons de la directrice, une expression grossière ou 
trop vulgaire de l'une et de l'autre portent atteinte, 
dans l'âme de l'enfant, à cette admiration quasi 
religieuse que nous avons appelée le respect, 

A mesure que l'enfant se développe, il fait des 
observations d'un autre ordre, et se trouve presque 
aussitôt dérouté par le manque de logique de ses 
éducateurs; ce manque de logique saute aux yeux 
des moins clairvoyants. Un refus a été nettement 
formulé, l'enfant revient à la charge ; on refuse de 
nouveau, il insiste; selon son tempérament, il crie, 
trépigne, pleure silencieusement ou boude; or voilà 
que, soit immédiatement, en pleine crise, soit au 
bout de quelques instants, lorsque la crise est pas- 
sée, la mère ou l'institutrice cède, en faisant valoir 
parfois certains arguments inacceptables et dont 
l'enfant n'est pas dupe. Mais alors, se demande-t-il, 
« pourquoi m'avoir refusé d'abord? Mes parents et 
mes maîtres ont donc des caprices, eux aussi? Et 
pourtant j'ai été puni ce matin pour avoir été capri- 
cieux ! » Je vous le demande, un enfant peut-il res- 
pecter des éducateurs capricieux? 

Respectera-t-il davantage ceux qui manquent de 
persévérance dans l'accomplissement de leurs de- 
voirs journaliers? ceux qui laissent inachevées les 
choses qu'ils ont commencées? ceux qui n'attachent 
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aujourd'hui aucune importance à ce qu'ils ont for- 
mellement exigé la veille? Plus nous avançons, plus 
nous entrons dans Texamen ou du moins dans 
rénumération des fautes de Téducation qui donnent 
le coup de grâce au respect dans Pâme du pupille; 
de ce nombre est la partialité en faveur d'un enfant 
plus beau ou d'élèves mieux doués que les autres : 
partialité qui blesse, comme toute injustice, même 
les tout petits. Oui, les tout petits devant lesquels 
on ne se gêne pas, les tout petits que Ton croit 
absorbés par le rayon de soleil se jouant sur les 
vitres, par le papillon qui vole ou par le chat qui lisse 
son poil, les tout petits ont des intuitions terrifiantes 
du juste et de l'injuste, des sortes d'illuminations 
sur les responsabilités. « Lorsque maman pleure, 
c'est que papa a été sot », me disait un jour un 
enfant de quatre ans. « Je t'assure que mon frère 
est très sage », affirmait dernièrement d'un air 
solennel, à un père partial, une fillette de trois ans 
et demi. Oui, ces tout petits eux-mêmes sont les 
juges de leurs éducateurs; ils se font une idée dou- 
loureusement exacte — quoique très rarement for- 
mulée — de l'injustice ou de la disproportion de 
certaines punitions, du peu de prix de certaines 
récompenses imméritées; ils jugent — sévèrement 
toujours, incapables qu'ils sont de mesurer l'échelle 
des défaillances — les supercheries que la famille et 
l'école emploient pour les faire briller. Au jour de 
l'an, c'est une lettre pour les grands-parents, dictée 
et corrigée par la mère ou la maîtresse; c'est un 
objet confectionné auquel les petites mains ont à 
peine collaboré. Hélas! à ce régime, la vanité aura 
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bieniôl fait d'étouffer les révoltes de la justice; 
quant au respect, il ne regimbe plus, il est mort. 

S'il en restait encore des racines, elles seraieni 
arrachées dans les familles et dans les écoles oii, 
sans aucun égard pour Tàme enfantine, pour sa 
candeur, pour le culte qu'elle a peut-être miracu- 
leusement conservé pour les parents et pour les 
maîtres, on n'épargne pas à l'enfant le spectacle 
des dissentiments entre père et mère, entre direc- 
trice et adjointe; dans les familles, où le père et la 
mère se mentent mutuellement, ne fût-ce qu'à 
propos des petites choses; dans les écoles, où les 
maîtresses trompent les inspecteurs. 

L'éducation prise ainsi à rebours scandalise les 
jeunes âmes, et c'est ici le cas ou jamais de rééditer 
le mot de l'Évangile : « Malheur à celui par qui le 
scandale arrive I II vaudrait mieux pour lui qu'on 
lui attachât une pierre au cou et qu'on le précipitât 
dans la mer. » 

En résumé, les deux premiers crimes de l'édu- 
cation irraisonnée, c'est de tuer la confiance et le 
respect. Ces deux crimes sont la conséquence d'une 
lacune impardonnable de la conscience de l'édu- 
cateur : le manque de respect pour l'âme enfantine. 

Ce respect de l'âme enfantine, de la dignité 
humaine dans le tout petit, ne sont malheureuse- 
ment pas encore passés dans nos écoles à l'état de 
dogme religieux. A chaque instant on oublie que la 
petite flamme qui brôle en lui est chose sacrée, et l'on 
va brutalement, au risque de l'éteindre, de l'étouffer. 
Et du même coup l'on atrophie des sentiments que 
l'on s'efforce cependant d'autre part à développer. 
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Les exemples? 

Toujours des exemples I 

Je remarque un enfant de quatre ou cinq ans tout 
déguenillé et malpropre. Je questionne la directrice 
— pas l'enfant^ parce que je sais que les lambeaux 
dont il est plus ou moins vêtu, et la malpropreté de 
sa chemise, et les piqûres de bêtes qui constellent 
sur son cou, ne peuvent lui être imputés. 

Celle-ci attire Tenfant vers elle et me dit à haute 
voix devant les autres : « Il est pauvre; sa mère est 
négligente. Tenez, madame, je lui ai donné un tablier 
il y a quelques jours, il ne Ta pas encore mis, et il 
est encore malpropre. Pourquoi ne l'as-tu pas, ce 
tablier? Pourquoi ta mère ne te Ta-t-elle pas mis? » 

Accumulation de fautes! 

D'abord la directrice n'avait pas respecté la sensi- 
bilité de Tenfant. 

Si la pauvreté n'est pas un vice, elle est du moins 
un malheur, et ce malheur en entraine tant d'autres 
à sa suite, qu'il y a presque de la cruauté à rappeler 
à un individu qu'il est pauvre. 

En lui rappelant qu'elle lui avait fait l'aumône, 
avec cette aggravation que tous les petits camarades 
avaient entendu, elle avait manqué dans ce petit 
être malheureux au respect de la dignité humaine; 
elle avait enfin donné une atteinte — était-ce la pre- 
mière? — au respect que l'enfant devait à sa mère, 
et en même temps au respect que tous les autres 
enfants présents devraient à leur mère,... toute une 
série enfin de fautes qu'une éducatrice ne devrait 
jamais commettre. 

Donnez des tabliers et des robes et des souliers. 
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donnez tout ce que vous pourrez donner, mais « que 
votre main gauche ignore ce que fait votre main 
droite », et que votre bienfait n'établisse pas une 
sorte de hiérarchie entre les camarades d'une même 
école. Puis tâchez de voir les mères de famille, faites- 
leur comprendre que votre générosité leur crée des 
devoirs; faites-leur sentir dans quel état d'infério- 
rité se trouve l'enfant déguenillé au milieu de cama- 
rades bien soignés, et, si vous ne réussissez pas à 
les convaincre, attachez-vous d'autant plus à leurs 
enfants, traitez-les avec d'autant plus de délicatesse 
qu'ils sont plus déshérités dans la maison paterneîle. 
En tout cas, ne rappelez jamais à l'enfant ses souf- 
frances. Il a l'oubli — une de ses forces, — lais- 
sez-le oublier. 



Le mot « obéissance » évoque une idée de vertu 
exclusive à celui qui la pratique.... Le père, la mère 
ordonnent ou défendent, l'enfant obéit ou désobéit, 
et son obéissance ne profite, en général, qu'à lui- 
même, comme sa désobéissance n'atteint le plus 
souvent que lui. 

A l'école, la nécessité de faire régner l'ordre, de 
simplifier toute une série d'actes et de faire vivre 
pacifiquement en commun une certaine quantité 
d'enfants, impose une sorte d'obéissance collective 
d'une nature plus noble que l'obéissance au sens res- 
treint du mot qui, bien comprise, est une manifesta- 
tion de Tesprit de solidarité. C'est l'esprit de disci- 
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pline. Il est évident, en effet, qu'àTécole l'obéissance 
à la règle proflte à tous, tandis que tous sont lésés 
par la désobéissance. 

Exemple : Un enfant qui sort de son rang et veut 
passer avant un camarade désorganise la petite 
troupe en marche ; celui qui répond pour son 
voisin empêche ce dernier de réfléchir, et de jouir 
des avantages de son efifort intellectuel. 

Malheureusement, l'école, pour avoir voulu des 
résultats trop prompts, a confondu l'esprit de disci- 
pline avec la discipline, et la discipline avec le dres- 
sage. Or l'esprit de discipline forme les caractères. 
Le dressage empêche les caractères de se tremper. 

Chaque acte de l'école maternelle pourrait me 
fournir un exemple de cette confusion malheureuse, 
mais il faut savoir se borner. Je prends sur le vif la 
distribution des cubes avec lesquels les enfants font 
des constructions. Le procédé varié selon que la 
mattresse a Tintention ou la prétention de « prati- 
quer la méthode Frœbel », soit qu'elle n'ait d'autre 
visée que de... distribuer des cubes, pour que les 
enfants jouent avec, ce dont je la félicite. Nous ver- 
rons que les résultats sont presque identiques dans 
les deux cas, quoique la palme du dressage revienne 
de plein droit à la « méthode Frœbel » ! 

Oh! cette « méthode Frœbel «l 

Remarquez que je ne parle ici ni de Frœbel, ni des 
principes de Frœbel, ni de son système d'éducation, 
mais d'un certain nombre de procédés routiniers 
qui, sous le nom de « méthode Frœbel », endorment 
les facultés intellectuelles de nos enfants et Mena- 
cent de les écraser sous l'ennui. 
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« Je frœbelise le mardi et le samedi », me disait 
une charmante jeune fille à qui j'avais demandé de 
me montrer son emploi du temps. 

« Vous... frœbelisez? Qu'est-ce que c'est que 
cette invention? 

— Mais, madame, je distribue les boîtes de 
cubes.... 

— Et puis?... Mais, au fait, distribuez-les devant 
moi : je me rendrai mieux compte de la valeur de 
Texercice. » 

Les boîtes furent apportées ; la directrice en plaça 
au bout de chaque banc un nombre égal au nombre 
des enfants qui y étaient assis, et, sur un signal, les 
boîtes passèrent de main en main, pendant que les 
enfants chantaient un petit chant approprié, dont 
j'ai malheureusement oublié les paroles.. 

(C'était quelque chose comme : « La boîte passe 
de main en main ».) 

Chaque enfant étant muni de l'objet, la leçon 
commence : 

« Que tenez- vous dans la main? 

— Une boîte ? 

— Est-elle ouverte ou fermée? 

— Elle est fermée. 

— Mettez tous le pouce droit sur la rainure; tirez. 

— Comment est la boîte maintenant? 

— Elle est ouverte. 

— Que contient-elle? 

— Des cubes. 

— Combien?... » 

Je vous fais grâce du reste, me contentant de pro- 
tester contre cette routine qui réduit à l'état de 
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machines nos enfants les mieux doués, les plus 
vivants; contre cette néfaste petite boîte qui s'ouvre 
et se referme toujours de la même manière; contre 
les douze cubes qu'elle contient et dont le nombre, 
implacablement limité, arrête l'enfant au milieu de 
ses combinaisons et, par conséquent, restreint son 
initiative intellectuelle; contre ce dressage en un 
mot fait pour tuer notre chère imagination française. 

Et je passe à mon second exemple. 

La municipalité d'une grande ville venait de doter 
les écoles maternelles de cinquante mille cubes qui 
avaient été distribués proportionnellement à la popu- 
lation scolaire, lorsque j'y suis arrivée en tournée 
d'inspection. Et voici comment on procédait à 
l'heure de l'exercice des cubes : 

Un coup de claquoir faisait lever les enfants; un 
second coup leur permettait de se diriger vers la 
provision de cubes et d'en prendre un, deux ou trois, 
selon le nombre indiqué par la directrice; un troi- 
sième coup les dirigeait vers leur place, où ils dépo- 
saient leurs cubes, et ainsi de suite jusqu'à ce qu'ils 
eussent chacun un nombre suffisant pour une con- 
struction modeste. (Quelquefois on simplifiait la 
cérémonie : chaque enfant prenait ce qu'il lui fallait 
au premier voyage et le transportait dans son 
tablier.) 

Au premier abord, cela semble très bien, et les 
profanes qui liraient ces notes trouveraient sans 
doute ma critique bien méticuleuse, bien tracas- 
sière, d'autant plus que les directrices pouvaient faire 
valoir une circonstance atténuante : les enfants — 
très nombreux — qui fréquentent les écoles de cette 
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ville étant presque de petits sauvages, se tombant 
dessus au moindre prétexte et même sans prétexte. 
J'ai rarement vu un tel échange de coups de pied et 
de coups de poing. Pour mettre un frein à ces 
batailles qui menacent d'être perpétuelles, elles ont 
donc pu se croire forcées d'exagérer le dressage, 
surtout au moment de l'exercice des cubes. 

Mais les initiés, ceux qui s'occupent d'éducation, 
comprendront tout de suite que ce procédé n'a 
aucune force éducatrice. Les enfants auraient pu 
aller ainsi chaque jour « au claquoir » (comme 
d'autres vont « au tambour ») faire leurs provisions, 
sans que Vesprit de discipline fît le moindre progrès. 
La preuve, c'est que dès qu'on les lâchait, les coups 
recommençaient de pleuvoir, et que le brouhaha 
devenait insupportable. J'ai engagé les directrices à 
faire vider toutes les boîtes de cubes dans une 
grande caisse, à diviser d'abord leurs enfants par 
groupes de dix par exemple, et à les envoyer par 
groupes prendre librement le nombre de cubes qu'ils 
désiraient. — On peut, n'est-ce pas, leur disais-je, 
surveiller dix enfants et les amener à faire ce que 
l'on veut qu'ils fassent; on peut réprimel» les petits 
écarts à mesure qu'ils se produisent, engager le 
délinquant à se mieux conduire, le priver, s'il le faut, 
de s'approvisionner au moment où il n'en est pas 
digne. 

Bientôt tous Us enfants seront admis à puiser 
autant qu'ils voudront puiser, à la condition expresse 
cependant qu'ils puiseront pour employer leurs maté- 
riaux et non pour thésauriser et immobiliser, par 
conséquent, une partie de la fortune publique. 
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Ce système a le double avantage de développer 
l'esprit inventif des enfants, et de fournir aux direc- 
trices des éléments pour l'éducation. Il est de toute 
évidence, en effet, que le nombre indéterminé de 
cubes permet au petit travailleur de varier ses con- 
structions. Quant aux avantages pour Téducation, 
ils sont nombreux. L'enfant apprendra d'abord qu'il 
ne doit prendre les objets qu'autant qu'il peut les 
utiliser; il sera souvent amené à se défaire d'un 
cube au profit d'un camarade qui, lancé dans une 
grande entreprise, se verrait arrêté faute de maté- 
riaux; enfin, la discipline régnera, puis Vesprit de 
discipline naîtra, remplaçant le dressage, qui n'est 
pas encore tout à fait mort, malgré nos efforts pour 
le tuer. 

En résumé, il faut que la discipline tende h. former 
les caractères, c'est-à-dire qu'elle ait toujours en vue 
l'avenir de l'enfant, au lieu de ne s'attacher qu'à 
l'heure présente pour en atténuer les difficultés. 



VI 



Une jeune adjointe me fait part d'une inquiétude 
qui la hante. Elle adore les enfants, de cette adora- 
tion active qui a besoin de se formuler et de se 
prouver, non seulement dans les choses sérieuses, 
dans les occasions importantes, mais aussi dans les 
menus incidents de la vie. Pour parler plus claire- 
ment, elle a des élans de tendresse irrésistibles, 
elle ne peut s'empêcher de caresser de la main la 
petite tête près de laquelle elle passe ; lorsqu'elle a 
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une explication à donner, une observation à faire, 
tout naturellement elle prend Tenfant sur ses 
genoux, sa voix a des intonations affectueuses.... 
C'est charmant, n'est-ce pas! Mais voilà que sa 
directrice, se faisant, paraît-il, Técho de quelques 
parents, lui a déjà dit plusieurs fois que, si elle ne 
se modifie pas, elle n'établira jamais son autorité. Et 
la jeune fille à qui ses petits élèves obéissent autant 
qu'enfants peuvent obéir, avec qui ils sont aussi 
polis que le comporte l'étourderie de leur âge, aussi 
attentifs que le permet leur mobilité naturelle, la 
jeune fille se demande ce que c'est que ï autorité 
vers laquelle on veut qu'elle tende. Elle a des inquié- 
tudes et elle s'adresse à moi. 

L'autorité? Mais je n'en connais qu'une qui vaille. 
Elle consiste à s'imposer à ses élèves, à ses propres 
enfants, à ses employés, à ses amis même, à qui- 
conque nous approche, par des procédés qui tous 
relèvent du caractère moral. Tout individu dont la 
conduite est toujours en harmonie avec ses prin- 
cipes, et qui ne se laisse guider ni par la passion, 
ni par l'intérêt, ni par l'imprévu; toute personne 
qui est juste, toute personne enfin dont la supério- 
rité morale est incontestable a de Yautorité^ quelle 
que soit sa façon de le prouver, quels que soient 
son extérieur et son allure. 

Je crois cependant que la vraie autorité, celle à 
laquelle jamais rien ne résiste, est celle qui est for- 
tifiée par la sympathie qui attache les uns aux 
autres certains individus. Or, si la sympathie des 
êtres arrivés à la maturité est surtout basée sur la 
communauté des idées, la sympathie des enfants 
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est tout à fait instinctive et sensitive : aussi les 
preuves matérielles de Tamitié les attirent-elles et 
les retiennent-elles à l'exclusion des autres. Je pense, 
ou plutôt je suis absolument convaincue, que ces 
preuves matérielles sont indispensables, et il me 
semble que Ton penserait comme moi si Ton fai- 
sait le compte de tout ce que Tenfant doit réprimer 
en lui d'élans naturels pour n'être pas gênant dans 
une classe et dans sa famille, pour se conformer 
aux règles très factices d'une certaine civilité, enfin 
pour apprendre des choses dont les éléments sont 
extrêmement ardus, et dont il lui est tout à fait 
impossible de comprendre l'importance. 

Quelques exemples : L'enfant est exubérant par 
nature; son développement est même intimement 
lié à son exubérance. Eh bien, sauf le petit paysan 
qui se roule dans les prés avec le troupeau de son 
père, sauf le petit vagabond qui flâne dans les rues 
des grandes villes, tous les enfants sont opprimés, 
à cause de nécessités inéluctables, je l'avoue, mais 
ils n'en sont pas moins opprimés; il ne saurait, en 
effet, y avoir de réunions d'enfants sans une certaine 
discipline : d'où les entraves apportées par l'école à 
l'exubérance enfantine. Les maisons seraient inha- 
bitables si les enfants n'étaient pas forcés de modé- 
rer leurs ébats : d'où un autre genre de discipline, 
un peu moins serrée, mais discipline cependant, au 
logis paternel. 

L'enfant est instinctivement porté vers les objets 
qui l'entourent. Parmi ces objets, il y en a qu'il ne 
doit pas toucher; il ne comprend pas l'importance 
de la propreté, et pourtant il faut qu'il soit propre ; 



Digitized by VjOOQIC 



244 l'Éducation maternelle. 

il ne fait pas la dififérence du tien et du mien : or 
cette distinction est indispensable; il voit manger 
et boire des choses qui lui seraient nuisibles, qu'il 
aime pourtant et qu'on lui refuse. 

Si nous passons à l'éducation intellectuelle, rien 
de plus ardu que l'étude des lettres et de leurs com- 
binaisons; tenir sa plume selon les règles est très 
difficile aussi; il en est de même de l'aiguille; tout 
enfin, tout est difficulté pour Tenfant, difficulté 
matérielle, difficulté intellectuelle, difficulté morale. 
Or qui les suscite, ces difficultés, sinon l'éducateur? 
Car enfin cette obligation de rester tranquille, de 
ne pas toucher aux objets fragiles, précieux ou dan- 
gereux, de respecter la propriété d'autrui, de se 
priver des aliments que les autres mangent, de ne 
pas se salir ou du moins de se laisser laver lors- 
qu'on s'est sali; cette obligation d'apprendre à lire, 
de tenir sa plume ou son aiguille de cette façon 
plutôt que de telle autre, cette obligation d'aller se 
coucher lorsqu'on voudrait veiller, de dire : « Merci, 
maman », ou « Bonjour, madame... », qui Ta inven- 
tée, qui en exige l'observation plus ou moins stricte? 
C'est l'éducateur ou l'éducatrice; mais alors l'édu- 
cateur ou l'éducatrice est donc un tyran? Or on 
n'aime pas les tyrans : on les craint, et la crainte 
est la pire ennemie du développement de l'individu. 

« Cependant, me dira-t-on, autrefois le père, la 
mère, les maîtres inspiraient une terreur qui ne 
laissait pas que d'être salutaire. » 

Autrefois, en effet, les conditions de la vie sociale 
étaient tout autres; mais j'espère bien que personne, 
y ayant réfléchi, n'osera dire qu'elles étaient meil- 
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leures. Alors la crainte était le commencement de 
la sagesse. Nous croyons aujourd'hui que c'est 
Tamour, et que nous n'avons qu'un seul moyen de 
faire deviner à l'enfant ce que nous avons raison 
d'exiger : c'est de le pénétrer par la tendresse, de le 
conquérir par les douces gâteries. La fermeté dans 
l'accomplissement de la règle établie, règle qui doit 
être aussi simple que possible, et la tendresse oua- 
tant pour ainsi dire douillettement cette fermeté, 
tel est le secret de V autorité. J'ajoute que cette ten- 
dresse est pour l'éducateur le seul dédommagement 
au malaise moral que lui impose parfois le devoir 
de fermeté. 

D'où je conclus que ma jeune correspondante a 
trouvé du premier coup, et peut-être sans la cher- 
cher, la force indispensable, et que sa directrice 
fait une regrettable confusion entre l'autorité et 
l'intimidation. 

Cette force, l'autorité, celui qui la possède ne 
saurait faire trop de sacrifices pour la conserver 
intacte, car dès la première atteinte c'en est fait I 
Aussi ai-je été réellement navrée en lisant la lettre 
suivante que m'a adressée une jeune institutrice à 
laquelle je m'intéresse au point de l'appeler ma 
fille adoptive. 

« Pendant quelques semaines, ma santé n'a pas été 
bonne; mon état moral s'en est profondément res- 
senti; j'étais devenue irascible, injuste, presque 
brutale; il m'est arrivé d'employer, pour qualifier 
mes élèves, des expressions que je n'aurais pas 
tolérées s'ils les avaient prononcées eux-mêmes. Je 
vais mieux aujourd'hui; je sens que je me recon- 
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quiers, et j'espère bien que les enfants auront bientôt 
oublié cette triste période, qui pèse plus lourde- 
ment sur moi à mesure que ma santé se fortifie. 
D'ailleurs ils sont intelligents et bons; j'espère qu'ils 
ont compris qu'au fond je n'ai jamais cessé de les 
aimer. Je serais désespérée, en effet, si ces quelques 
semaines m'avaient fait perdre dans leur âme le fruit 
de deux années de dévouement. » 

Je n'ai pas à enseigner son devoir à ma jeune 
correspondante, ni à lui faire mesurer l'étendue de 
sa responsabilité ; elle sait que l'institutrice supplée 
la mère, et qu'à ce titre elle doit cultiver dans l'âme 
de ses élèves tout ce qui contribuera à en faire 
des hommes et des femmes de bien; qu'elle doit 
s'efforcer de leur faire comprendre que les qualités 
morales, au lieu de s'envelopper d'une écorce rude, 
doivent se révéler au dehors par la bienveillance 
du regard, par le charme du sourire, par la grâce 
du geste, par la séduction de la parole, par l'atti- 
tude générale en un mot; qu'elle doit leur faire 
acquérir la possession de soi et que, pour arriver 
à cette fin, elle leur doit le calme et la sécurité 
morale ; et comme elle n'ignore pas que le précepte 
ne vaut rien sans l'exemple, elle s'était montrée, 
jusqu'à la crise dont elle me fait l'aveu, ce qu'elle 
voulait que ses élèves devinssent eux-mêmes. Elle 
a été un exemple vivant de fermeté douce, de bien- 
veillance, d'indulgence, d'égalité d'humeur, de séré- 
nité, elle a gagné la confiance, le respect, l'affection. 

Les a-t-elle conservés? 

Dans leur intégrité, c'est impossible. Les êtres 
arrivés à la plénitude de leur développement intel- 
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lectuel sont forcés eux-mêmes, en des cas sembla- 
bles, de se reporter vers le passé, pour trouver 
les circonstances atténuantes des malades qui se 
laissent ainsi dominer par leurs nerfs ; or ils savent 
cependant les ravages causés à l'être moral par la 
souffrance physique. Mais un enfant ne peut faire ce 
travail de reconstitution : le présent seul lui est 
accessible; par conséquent il juge injuste son éduca- 
teur qui commet une injustice ; il le juge brutal, s'il 
en est brutalisé ; grossier, si l'imprudent s'est laissé 
aller à des écarts de langage ; colère, s'il le voit hors 
de lui ; ses exagérations lui font hausser les épaules ; 
c'en est fait de la confiance, du respect, de l'affec- 
tion qu'il lui a jusqu'ici témoignés, par conséquent 
de l'autorité et de l'influence du maître. L'éduca- 
teur peut se mettre en deuil. 

Que faire, si l'enfant ne peut saisir les nuances, 
s'il est tout d'une pièce, naturellement? s'il brise 
brusquement l'objet de son culte lorsqu'il s'aperçoit 
des imperfections de son idole, et ci, sans esprit de 
retour, il va vers d'autres dieux? 

Ce qu'il faut faire? Il faut éviter que la catas- 
trophe ne se produise, et, puisque c'est de la santé 
que dépend la possession de soi, il faut avant tout 
essayer de se bien porter. Les nerfs sont de détes- 
tables tyrans, qui profitent de l'état maladif des 
individus, des femmes surtout, pour exercer leur 
pouvoir; il faut toujours être armé contre eux. 
Chaque corps de métier a sa maladie spéciale, l'ins- 
titutrice a la sienne, conséquence de ses fatigues 
intellectuelles et de son dur labeur; une hygiène 
spéciale lui est donc nécessaire : hygiène de l'esprit. 
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propre à le détendre; hygiène du corps, propre à 
le fortifier. Malheureusement elle a, en général, 
peu de relations, et elle ne fait pas d'exercice. Et 
puis elle se nourrit peu, ou elle se nourrit mal, soit 
nécessité d'équilibrer son budget (mais c'est là une 
détestable économie), soit par mélancolie de prendre 
ses repas toute seule ; soit par paresse de faire la 
cuisine : fatalement, elle s'anémie. 

Il faut, au moins, se soigner dès les premiers 
symptômes; ne pas se figurer que le devoir et le 
dévouement consistent à se surmener, à donner 
trop, par saccades, pour être forcée de s'arrêter 
ensuite; il faut en même temps, et surtout, se sur- 
veiller avec la dernière rigueur, car il est très diffi- 
cile de rester maître de soi lorsqu'on a le sang 
appauvri. Or rester maître de soi est de la plus 
absolue nécessité. La pente que l'on descend quand 
on s'énerve est terriblement glissante; bientôt on 
est pris de vertige. Avez- vous jamais observé — 
spectacle profondément douloureux — une femme 
qui bat son enfant? Presque toujours, entraînée 
par le premier coup, elle en frappe un second, puis 
un troisième ; peu à peu, elle se grise de sa bruta- 
lité; bientôt elle ne se connaît plus; elle continue 
h frapper; elle frappe comme une machine à battre; 
elle frappe comme une brute I Dans un ordre d'idées 
moins répulsif, écoutez deux personnes qui se 
disputent : quelle gradation dans les épithètes mal- 
sonnantes I C'est que celui qui ne surveille pas ses 
paroles exagère fatalement sa pensée, et que du 
reproche exagéré on descend, sans s'en rendre 
compte, jusqu'à l'injure. Or n'est-ce pas injurier un 
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enfant que de le traiter de paresseux, d'ingrat, de 
menteur? Et Tinjure est d'autant moins excusable 
qu'elle s'adresse à un être dépendant, à qui l'on 
refuse le droit de se défendre, et dont l'attitude 
indignée serait taxée de rébellion . 

Oh ouil l'éducateur, l'éducatrice doivent se sur- 
veiller eux-mêmes, et se maintenir dans un état de 
santé où ils puissent toujours commander à leurs 
nerfs. Les nerfs,... c'est l'ennemi en éducation, et, 
je le répète encore, il faut les combattre, il faut 
les vaincre ; on y parvient au moyen d'une surveil- 
lance minutieuse, rigoureuse. C'est un fait. 

Il faut être calme, puis étudier son élève, car c'est 
l'ignorance psychologique dans laquelle un certain 
nombre se laissent endormir — « ma fille », entre 
autres, malgré ses protestations — qui cause la plu- 
part de nos difficultés. Si nous connaissions mieux 
les enfants, nous saurions qu'ils nous observent, 
qu'ils sont nos juges, aussi judicieux que sévères; 
nous leur épargnerions bien des déceptions, et à 
nous bien des déboires. 

L'enfant, en effet, a, malgré ses détracteurs — et 
ses détracteurs sont ceux qui ont dédaigné de l'étu- 
dier, et ont préféré se payer d'idées toutes faites, — 
l'enfant a des sentiments d'une délicatesse exquise, 
sentiments innés que l'éducation devrait cultiver et 
qu'elle émousse au contraire, et parmi ces senti- 
ments il y en a un qui devrait nous emplir l'âme de 
respect : la candeur. Il croit « que c'est arrivé », et 
pour lui ce qui est arrivé, c'est surtout l'impecca- 
bilité de ceux qui ont à son égard charge d'âme : 
ses parents et ses maîtres. 
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Sans s'en douter, inconsciemment il raisonne : 
« Puisque ses parents et ses maîtres lui prêchent 
toutes les vertus, c'est que sans doute ils en sont, 
eux, les détenteurs; ceux qui lui prêchent la per- 
fection doivent être parfaits : il s'attend à les voir 
parfaits ». 

Or un jour l'être parfait (père, mère, éducateur) 
dit à un tout petit qui se laisse aller à un caprice : 
c< La petite souris est là qui te guette; si tu n'es pas 
sage, elle viendra te ronger le nez ». (Cela, je l'ai 
entendu, il n'y a pas un mois, et, comme j'ai vu 
naître la maman qui se rendait coupable dé cette... 
blague, je l'ai très sérieusement grondée.) 

« Tiens ! pense le frère aîné ou le camarade, ma 
mère ou mon maître ne dit pas la vérité, et je suis 
puni lorsque je mensi » 

Un autre jour, l'être parfait, intervenant dans une 
discussion entre frères ou camarades, renvoie avec 
perte celui qui a raison, ou bien de la même 
manière celui qui a raison et celui qui a tort. 

« Tiens I pensent les deux enfants, et avec eux la 
galerie, notre mère ou notre maître n'est pas juste, 
et cependant ils nous disent toujours qu'il faut 
donner à chacun son dû, qu'il ne faut pas faire aux 
autres ce que nous ne voulons pas qu'on nous fasse 
à nous-mêmes. » 

Un autre jour encore, la mère ou le père donne 
un coup de pied à un chien ou bien à un chat. 

« Tiens I pensent les enfants, mon père ou ma 
mère brutalise un animal ; cependant l'un et l'autre 
nous recommandent de traiter les animaux avec 
douceur. » 
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Quelquefois, c'est un malheureux qui s'adresse 
en vain à la pitié, alors que presque toutes les 
histoires racontées à l'école ont pour sujet la bien- 
faisance ou l'aumône; enfin c'est une colère qui 
vient scandaliser les enfants auxquels on a dit que 
la colère est une sorte de folie, et que l'on enferme 
les fous dans des cabanons ! 

Et chaque fois la désillusion est instantanée, et 
rien ne la viendra plus atténuer; le charme est 
rompu. C'est ce qui est arrivé aux petits élèves de 
« ma fille », et je porte le deuil avec elle; je pourrais 
le porter avec ma petite amie qui se sert des souris 
comme épouvantails; je pourrais le porter avec 
quantité de mères, avec quantité d'institutrices. 

Résumons-nous. Si nous voulons conquérir, puis 
conserver Vauiorité, il faut prouver aux enfants que 
nous les aimons. Puis il faut faire le possible pour 
nous bien porter. 

Il faut avec un soin scrupuleux nous surveiller 
pour ne pas nous laisser dominer par nùs nerfs, 
qui sont des maîtres tyranniques. 

Il faut savoir que les enfants sont nos juges, qu'ils 
ont une sorte de divination de nos faiblesses. 

Or, je le répète de nouveau : « malheur à celui qui 
scandalise un de ces petits » ! 



VII 



Nous avons dit dans un précédent chapitre que 
l'école maternelle doit être un milieu dans lequel on 
obéit librement, dans lequel on vit confiant; où 
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Ton respecte les maîtresses; où les conflits s'arran- 
gent à Tamiable; où Ton accueille le boudeur qui 
revient; où Ton ne taquine pas; où Ton ne se moque 
pas; où Ton ne dénonce pas. C'est donc un milieu 
où règne la fraternité : sentiment indispensable à la 
vie morale d'êtres élevés en commun, destinés à 
vivre côte à côte, de deux ans à treize ans, dans les 
écoles, puis à l'atelier, et peut-être leur vie entière 
dans le même village, ouvriers d'un même champ 
ou d'une même manufacture. 

La fraternité, fille de la charité, est la mère de la 
concorde et du sacrifice, et à ce titre elle est d'un 
tel prix pour l'éducateur, qu'il doit s'efforcer de la 
faire naître, et de la faire en quelque sorte déborder 
dès le premier éveil de l'âme enfantine; le bébé, 
élevé dans la famille avec ses frères et ses sœurs, est 
appelé à partager avec eux la friandise qu'il porte 
à sa bouche, et la façon dont il s'exécute est un 
indice précieux pour la mère attentive; le frère 
aîné, qui a peut-être deux ans, rend, pour peu que 
la mère l'y invite, caresse pour caresse, friandise 
pour friandise.... 

Plus difficilement, mais avec de grandes chances 
de succès, si elle est insinuante, persévérante et 
surtout judicieuse, la maîtresse employée dans une 
école maternelle amènera les petits et les grands à 
partager ensemble, à vivre en bonne intelligence 
et même en cordialité; mais la tâche est fort déli- 
cate, parce que, trop facilement, sans s'en douter et 
avec la meilleure volonté du monde, Téducatrice, si 
elle n'a pas le jugement très sûr, peut aller à ren- 
contre de son but et, en croyant semer la fraternité 
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dans les cœurs, développer Tégoïsme chez les petits, 
la jalousie, puis la rancune chez les autres. 

Elle peut développer Tégoïsme chez les petits et 
la jalousie, puis la rancune chez les grands, si elle 
exige de ces derniers des sacrifices trop durs pour 
leur âge, trop fréquents aussi, dont ils ne compren- 
nent pas Fimportance, et dont ils ne voient que le 
côté vexatoire. Le plus petit auquel ils cèdent tou- 
jours — par force — devient exigeant, autoritaire. 
La friandise que Faîne savoure (h'oubliez pas que cet 
« aîné » a peut-être trois ans et qu'en aucun cas il 
n'en a plus de six), le jouet qui le divertit, la place 
qu'il a choisie, parce qu'il la trouve bonne, sont 
immédiatement considérés par le bébé, qui abuse de 
'son droit de faiblesse, comme sa place à lui, son 
jouet à lui, sa friandise à lui; et il s'élance pour 
prendre ce qu'on ne lui cède pas tout de suite. 

Deux exemples tout récents, presque d'hier : Je 
voyageais dans un train de chemin de fer, ayant 
pour compagnons de route deux groupes, l'un com- 
posé du père, de la mère et de deux petits garçons, 
dont le plus jeune devait avoir trois ans et Faîne 
peut-être six ; et l'autre, d'une mère avec son bébé 
de trente mois, et sa fille de huit ans. 

Le petit garçon de trois ans jouait gentiment 
avec son frère, tant que celui-ci restait assis sur la 
banquette, ou debout, sur la place laissée libre par 
les voyageurs; mais, dès qu'il était attiré vers la 
portière par un incident quelconque, le bébé s'élan- 
çait, réclamait la place, et comme invariablement 
le père ou la mère déclarait à l'aîné qu'il fallait 
céder, celui-ci s'asseyait tristement, pendant que 
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Tusurpateur trônait à la place conquise — trônait 
pendant quelques secondes, car, en somme, le pay- 
sage n'était point fait pour le retenir. — Une fois, 
comme les parents, occupés d'autre chose, ne se 
hâtaient pas assez de faire le jeu du petit tyran, 
celui-ci a saisi Toreille de sa victime. Ta secouée 
vigoureusement, et, comme la victime ripostait par 
une calotte, le père s'est précipité, a — sans 
enquête — allongé une gifle à son fils aîné, et bébé 
a souri de son triomphe, pendant que son frère 
pleurait silencieusement. 

Du côté des petites filles, une scène analogue se 
jouait : la toute petite, un peu énervée par un long 
voyage, devenait difficile à distraire; sa grande 
sœur s'ingéniait d'une façon vraiment charmante à 
lui faire passer son temps : tantôt elle la mettait à 
la portière, mais alors le bébé ne voulait être retenu 
ni par le bras, ni par son vêtement; tantôt elle lui 
faisait, avec un journal, un chapeau de gendarme, 
un éventail, mais l'enfant agacée exigeait toujours 
le contraire de ce qui lui était proposé, et chaque 
fois la mère prenait parti pour le tyran contre l'op- 
primé. A un certain moment l'injustice a été si 
criante, que la fillette s'est révoltée et a reçu sa gifle, 
elle aussi. Je puis dire que toute cette partie du 
voyage a été empoisonnée pour moi, et cependant 
ma mémoire emmagasinait des notes, et je me 
disais que mon temps n'était pas perdu. 

Oui, le grand frère doit céder au petit frère, et le 
grand camarade au petit camarade ; mais dans une 
certaine mesure, et c'est la justice qui tietit la 
balance. Sans cela l'éducation fait fausse route, et 
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les résultais déplorables sont ceux que j'ai indiqués 
plus haut. Si vous assistez parfois à une scène qui 
vous scandalise, parce qu'un enfant abuse de sa 
force contre un autre, demandez-vous si ce n'est 
pas le père, la mère ou l'école qu'il faut accuser du 
méfait. 

J'avoue que trouver la « mesure », la juste, celle 
qui développera l'esprit de fraternité aux dépens de 
l'égoïsme, est chose très difficile; j'avoue aussi que 
le nombre des enfants réunis autour d'une seule 
maîtresse aggrave la difficulté; mais ce dont je suis 
convaincue, c'est que vous n'arriverez jamais par 
le dressage en bloc. 

Quand nous serons bien persuadés que l'égoïsme 
est le vice le plus contraire au perfectionnement 
moral de l'humanité, tandis que l'amour est la vertu 
qui engendre ce perfectionnement moral, aucune 
peine ne nous coûtera pour développer la fraternité 
et pour étouffer l'égoïsme. 

Si jouir aux dépens d'autrui, s'enrichir aux dépens 
d'autrui, s'élever aux honneurs aux dépens d'autrui 
parait tout naturel à la plupart des hommes, c'est 
qu'au seuil de la vie, dans la famille, puis à l'école 
maternelle et à l'école primaire, sauf à l'heure des 
leçons théoriques de morale, on ne s'est pas efforcé 
d'abord de faire contracter des habitudes de frater- 
nité, ensuite de faire comprendre tout l'odieux de 
l'égoïsme sous toutes ses formes; or l'égoïsme sous 
toutes ses formes habite les maisons et court les 
rues; le bébé que sa mère allaite est égoïste, le 
vieillard que la tombe attend est égoïste lui aussi. 

L'éducateur, qui veut assurer le triomphe de 
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Tamour contre Tégoïsme, doit donc rechercher ce 
dernier dans toutes ses manifestations, et s'en préoc- 
cuper d'autant plus que l'individu est plus jeune, 
car plus tard il est trop tard. Cependant l'école, à 
tous ses degrés, ne manifeste pas assez de répul- 
sion pour ce vice; aussi les enfants deviennent-ils 
sans s'en douter, et par conséquent sans remords, 
égoïstes comme les hommes. 

Permettez-moi encore un exemple, cueilli en 
pleine vie, et par conséquent suggestif. 

Je me trouvais dans une station thermale du Midi, 
station très modeste, où il y a cependant un casino ; 
mais le casino ne m'avait point encore attirée, 
tandis que je m'intéressais à une famille de comé- 
diens ambulants dont la baraque sordide était 
adossée à la maison que j'habitais. La troupe se 
composait du père, de la mère, des trois enfants 
et d'un acteur plus ou moins associé. Ces six per- 
sonnes interprétaient soit des pièces que l'on joue 
sur de vrais théâtres, soit, des adaptations de ces 
pièces, soit enfin des improvisations. 

Certes le père et la mère auraient pu employer 
autrement leur intelligence et leurs forces, au 
moins auraient-ils pu se livrer dans la journée à un 
métier qui aurait tempéré ce que l'existence de la 
famille avait d'imprévu et de misérable; mais les 
enfants étaient bien soignés, entourés d'aflFection, et 
rien dans leurs allures ne choquait quand on les 
comparait aux enfants de l'endroit, alors en vacances. 

Tous les soirs, pendant que le père allumait les 
quinquets, que la mère endormait le plus petit, et 
que l'associé tâchait de retenir, pour la représenta- 
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tion, les personnes qui traversaient la place, le fils 
aîné parcourait la longue avenue qui traverse la 
ville, en battant du tambour pour annoncer à la 
population que le spectacle allait commencer. 

Les spectateurs arrivaient lentement; c'étaient 
en majorité des enfants, garçons et filles, dont quel- 
ques-uns portaient leurs frères ou leurs sœurs plus 
jeunes dans leurs bras. On s'asseyait sur des plan- 
ches qui reposaient sur de légers tréteaux, on cau- 
sait, la plupart du temps, du spectacle de la veille, 
ou bien on cherchait à deviner le sujet de la repré- 
sentation qui allait avoir lieu. Bientôt toutes les 
places étaient prises, et les comédiens, s'ils étaient 
encore naïfs, espéraient une bonne recette.... Hélas I 
la mère de famille paraissait avec une assiette de 
métal, pour réclamer à chacun les dix centimes, 
prix de sa place.... C'était le signal de la déban- 
dade. Tout à l'heure il y avait soixante personnes 
assises sur les bancs, il en restait à peine quinze. 
La malheureuse femme rentrait dans la baraque, 
espérant que quelques retardataires consciencieux 
viendraient grossir sa maigre recette.... Les bancs 
se remplissaient de nouveau ; la comédienne repa- 
raissait, et la défection se reproduisait. De guerre 
lasse, le père levait le rideau, la pièce commen- 
çait; elle était jouée pour une vingtaine de specta- 
teurs assis, et pour cent personnes debout, qui 
jouissaient, sans bourse délier, d'un spectacle pas 
mal joué du tout, et auquel la morale la plus aus- 
tère — au moins pour ce que j'ai entendu — n'avait 
rien à reprendre. 

Une quantité d'écoliers des deux sexes étaient là; 

i7 
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j'aurais voulu que leurs instituteurs y vinssent un 
soir, et leur fissent toucher du doigt leur égoïsme, 
qui, dans ce cas, confinait au vol, t. Tescroquerie. 
Les pauvres enfants n'y ont jamais pensé. Gomment 
auraient-ils eu des scrupules, puisque leurs parents 
les encourageaient par leur présence, et donnaient 
parfois le signal de la fuite au moment de payer, 
et puisque l'école n'avait jamais attiré leur attention 
sur ce fait ou sur des faits analogues? Car la leçon 
de morale se traîne constamment dans les généra- 
lités, elle propose toujours les mêmes exemples; 
ainsi l'enfant sait qu'il ne doit pas voler un pain 
chez le boulanger ou des bottines chez le cordon- 
nier; il sait que c'est mal de faire perdre son gagne- 
pain à un être qui travaille. Mais quel est donc 
l'écolier qui vole un pain ou des bottines? Quel 
est celui qui a jamais fait perdre sa place à un père 
de famille? Aussi la leçon passe-t-elle au-dessus de 
la tête de tous les élèves; beaucoup d'entre eux 
continuent dans les partages à se réserver le plus 
gros ou le meilleur morceau; s'il passe un cortège 
dans la rue, ils se faufilent au premier rang, sans 
se préoccuper des plus petits qui, derrière eux, ne 
voient rien; ou bien encore, comme c'est ici le 
cas, ils profitent gratis du travail d'autrui et vont 
acheter des bonbons avec les dix centimes qui 
auraient dû acquitter le prix de leur place. Tout 
cela c'est de Tégoïsme, de l'égoïsme préjudiciable à 
celui contre lequel il s'exerce, de l'égoïsme avilis- 
sant pour celui qui s'en rend coupable. 
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VIII 

La famille et Técole doivent développer aux 
dépens de Tégoïsme 1^ fraternité, fille de Tamour, 
mère de la concorde et du sacrifice. 

Quelques personnes y pensent. Ainsi j'extrais d*un 
paquet de lettres les lignes suivantes : 

« Madame, je vous prie d'inscrire mon petit-fils, 
âgé de quelques mois, au nombre de vos souscrip- 
teurs pour le Sauvetage de F Enfance \ je vous prie 
en outre —r et cette demande est, je le reconnais, 
tellement indiscrète que je dois m*en excuser tout 
d'abord — de vouloir bien lui notifier vous-même, 
en quelques lignes, son inscription sur les registres 
de votre belle œuvte. Votre lettre constituera, avec 
son acte de naissance, ses première!^ archives; elle 
sera son premier titre de noblesse. » 

Le signataire de ces lignes sait que l'éducation 
est un ensemble de bonnes habitudes; son expé- 
rience lui a appris qu'une bonne habitude ne saurait 
être prise trop tôt, et, comme il veut que son petit 
enfant soit généreux, il cherche à lui donner, dès son 
entrée dans la vie, l'habitude de la générosité ; peu 
à peu, l'enfant en comprendra toute la portée morale. 

Or, en quoi consiste la générosité? Elle consiste, 
d'abord, à faire abandon à autrui d'une partie plus 
ou moins considérable de ce que Ton possède, et 
elle est d'autant plus méritoire que' cet abandon a 
pour conséquence une privation plus appréciable; 
elle consiste aussi, et alors elle devient plus noble, 
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dans Toubli de soi-même au profit des autres. Dans 
sa première manifestation, le partage, elle est le 
contraire de Tavarice — c'est la générosité; — dans 
la seconde, elle est le contraire de Tégoïsme : c'est 
la fraternité. 

Apprendre à l'enfant à partager les choses maté- 
rielles, et plus tard à se réjouir de ce qui arrive de 
bon à autrui, même lorsque la satisfaction ou le 
bonheur d'autrui sont contraires à sa propre satis- 
faction, à son propre bonheur : tel est le but que 
doit poursuivre l'éducation, et, si elle veut réussir, 
il faut qu'elle s'y prenne le plus tôt possible, dès les 
premiers jours,... comme le grand-père dont j'ai 
transcrit ci-dessus la lettre touchante. 

Mais, me disent les observateurs superficiels, 
dans toutes les familles, et dès l'âge le plus tendre, 
l'enfant est appelé à se répandre en générosités. On 
lui demande un petit morceau du biscuit qu'il ne 
peut encore croquer, du sucre d'orge qu'il suce ; la 
moitié de la pastille de chocolat qu'il est en train de 
porter à sa bouche; s'il est trop jeune pour com- 
prendre, on fait mine de s'emparer de la part de 
friandise que l'on a l'air de désirer.... 

« On fait mine », mais on ne prend rien, et l'enfant 
n'est pas longtemps dupe de la plaisanterie. Il 
s'aperçoit très bien que sa portion n'a pas diminué ; 
aussi se livre-t-il de bonne grâce à un jeu auquel il 
ne risque rien. C'est de l'éducation à rebours; car 
à ce procédé, non seulement l'enfant ne devient pas 
généreux, puisqu'il ne donne rien, mais il bénéficie 
d'une apparente bonne action : on le remercie, on le 
félicite, ce qui est absolument immoral. 
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L'éducateur soucieux de réussir ne saurait, au 
contraire, s'y prendre trop tôt pour semer et cul- 
tiver la bonne habitude. Au bébé de quelques mois 
qui n'a pas encore de dents pour grignoter son bis- 
cuit, il en demandera un morceau, le détachera et 
le mangera ostensiblement, et à chaque biscuit 
donné il renouvellera l'expérience, de telle sorte 
que le bébé associera peu à peu sans s'en douter 
l'idée de partage à l'idée de biscuit, et qu'il retendra 
bientôt à toutes les friandises. Il prendra l'habi- 
tude de ne pas avoir exclusivement pour lui les 
choses qui lui sont particulièrement agréables, et 
cette habitude finira par faire partie de sa person- 
nalité morale. 

Mais ce qui lui fait particulièrement plaisir, ce 
n'est pas seulement les gâteries destinées à l'esto- 
mac; il y a aussi les baisers, les caresses, les bonnes 
câlineries sur les genoux. Le bébé devra s'habituer 
à en avoir seulement sa part; le frère ou la sœur 
plus âgés ne seront jamais oubliés, et systématique- 
ment on appellera son attention sur la nécessité de 
donner à chacun son dû : « Assez pour bébé, dira- 
t-on; au grand frère ou à la grande sœur mainte- 
nant M, et l'habitude du partage, pour les choses 
morales, naîtra peu à peu comme est née celle du 
partage pour les choses matérielles. 

Trop souvent on a dit aux aînés : « Laissez cela; 
c'est pour bébé » ; trop souvent on leur a refusé des 
câlineries, en leur disant : « Vous êtes trop grands, 
c'est pour le petit frère » ; or le « petit frère » entend 
et fait son profit, c'est-à-dire qu'il devient égoïste et 
que sa formule, inconsciente d'abord, se résume en 
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ces trois mots : « Tout pour moi », alors que la per- 
fection, vers laquelle Téducation devrait le faire 
tendre, a pour formule : « Tout pour les autres ». 

A mesure que Tenfant grandit, les occasions de 
penser aux autres et de les faire profiter de ses pri- 
vilèges se multiplient. D'abord il ne pouvait offrir 
que la moitié de son gâteau, de son sucre d'orge ou 
de sa bille de chocolat; mais aujourd'hui il a des 
jouets et peut les prêter, il peut même en donner 
un à Toccasion. Au début il ne donnera guère 
que le plus détérioré; mais, bien conseillé, délica- 
ment guidé, il arrivera à consulter le goût du 
destinataire, et à choisir pour autrui les choses 
auxquelles il tient le plus pour lui-même. Malheu- 
reusement la plupart des parents sèment dans le 
cœur de leurs enfants des idées contraires. Non 
seulement ils leur défendent de donner, mais ils 
leur interdisent même de prêter. Nous n'avons pas 
encore réussi à faire apporter chaque matin les 
jouets personnels à l'école. « Maman n'a pas voulu, 
disent les enfants; elle a dit qu'on nous abîmerait 
nos jouets neufs. » 

Quel dommage! Figurez-vous un enfant qui, dès 
l'âge de cinq ou six mois, aura commencé à par- 
tager ses bonbons et aura été témoin des caresses 
faites par ses parents à ses frères et à ses sœurs : 
cet enfant trouvera tout naturel de prêter son ballbn 
et son cerceau, de partager ses billes; il le fera 
d'abord par habitude; peu à peu il jouira de la 
joie d'autrui et, par plaisir, il donnera définitive- 
ment à des camarades, moins heureux que lui, des 
objets auxquels il tient. C'est ce qui arrivera, j'en 
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suis sûre, au petit-fils de mon correspondant. Gra- 
duellement aussi la générosité, d'abord appliquée 
aux choses matérielles, s'élèvera jusqu'aux sacri- 
fices plus intimes. L'enfant habitué à la générosité 
donnera de bonne grâce un coup de main pour 
terminer une tâche, pour soulever un fardeau trop 
lourd; il expliquera à un camarade un passage resté 
obscur; il renoncera à une partie de plaisir pour 
tenir compagnie à un ami malade. Je vois d'ici, 
encore, le petit-fils de mon correspondant s'oubliant 
lui-môme pour les autres,... par une habitude du 
cœur prise de longue date, et je voudrais pouvoir 
me figurer la généralité des enfants de nos écoles 
enrichis de cette habitude du cœur. 

Le moment le mieux choisi pour semer le bon 
grain de générosité dans nos écoles maternelles, 
puisque la plupart des parents nous laissent tout 
à faire est la période de Noël et du 1*'' Janvier.... Il 
faudrait incliner les enfants à mettre en commun 
une partie des étrennes reçues, au profit des cama^ 
rades qui n'ont rien eu du tout; car il y a des 
milliers et des milliers d'enfants qui n'ont pas les 
joies si poétiques du renouvellement de l'année 1 
Il y a des milliers d'enfants qui, toujours nu-pieds, 
n'ont pas même de sabots à mettre dans la che- 
minée la nuit de Noël! 

En même temps que la générosité, il faut semer 
la pitié dans les jeunes cœurs, et l'inspirer, d'abord, 
pour les animaux qui sont plus près de l'enfant que 
ne le sont même ses pareils. Or cette partie de l'édu- 
cation morale est trop souvent négligée, ou traitée 
sans conviction; aussi les enfants continuent-ils à 
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mériter Tapostrophe de La Fontaine : « Cet âge est 
sans pitié ». Un jour dans une école, le sujet que 
traitait la maîtresse m'a amenée à demander aux 
enfants de me citer quelques petites bétes. On 
aurait dit qu'ils passaient leur vie au milieu des 
éléphants et des girafes, car plus j'insistais sur les 
mots « toutes petites bêtes », moins ils arrivaient 
à me satisfaire. — Une chèvre, me répondait-on. — 
Une plus petite, beaucoup plus petite? — Un chien. 
— C'est encore trop gros. N'avez-vous pas vu, dans 
le jardin, de toutes petites, toutes petites bétes qui 
travaillent tout le temps, qui sont très souvent en 
bandes nombreuses, qui transportent des fardeaux 
plus gros qu'elles? — Non I » Les petits, très ferrés 
sur le rhinocéros, semblaient ne pas connaître les 
fourmis! Je leur parlai donc des fourmis et quand 
j'en eus dit tout ce que j'en voulais dire : « Nom- 
mez-moi maintenant une toute petite béte, plus 
petite encore peut-être que la fourmi, et qui saute 
au lieu de voler ». (Il n'est pas difficile de deviner 
que je voulais faire nommer la puce, et je m'atten- 
dais à une réponse de la classe tout entière, car nous 
étions dans le Midi, tout à fait dans le Midi.) Per- 
sonne ne dit mot. « Comment I insistai-je, un tout 
petit animal qui saute, que vous voyez,... trop sou- 
vent. — Oui! s'écrie un petit garçon, une mouche 
quand on lui a arraché les ailes! » 
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IX 



Parallèlement à Tamour du bon dont Téducateur 
essaye de donner l'habitude à ses pupilles, il est 
nécessaire de faire naître et de cultiver Tamour du 
beau. C'est un levier puissant vers la vie élevée, 
c'est par conséquent une force contre les petitesses, 
les vulgarités, les malpropretés. 

Pour faire aimer le beau, il faudrait entourer 
l'enfant de choses belles : or elles sont rares dans 
nos écoles; nous avons été jusqu'ici mal habiles à 
orner nos classes, à mettre entre les mains et sous 
les yeux de nos élèves des objets irréprochables de 
forme, harmonieux de couleurs; nous n'avons pas 
assez craint les bruits discordants, et nous avons 
même négligé ce que la nature nous offre à si bon 
compte : je veux parler surtout des plantes et des 
fleurs. 

Ainsi, pour l'ornementation du local scolaire, une 
quantité de plantes vertes seraient à notre disposi- 
tion pendant toute l'année : par exemple, le sapin, 
le fusain, le lierre, non pas débités par branches 
qui se dessèchent et produisent, au bout de quelques 
jours, un effet lamentable, mais pourvus de racines 
et plantés dans des caisses. 

Les enfants seraient invités, par groupes et par 
semaine, à soigner les plantes, à les arroser, à 
maintenir sur le poêle, pendant l'hiver, un vase 
plein d'eau, pour donner à l'air l'humidité dont elles 
ont besoin; à débarrasser leurs feuilles de la pous- 
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sière qui les prive de respiration et les tuent len- 
tement. Une saine émulation naîtrait entre les 
groupes et Ton aurait ainsi introduit dans la classe 
un nouvel élément d'éducation. 
• Dans la belle saison, les fleurs viendraient égayer 
ce que la vue de la plante verte a parfois de sévère- 
Mais un choix préalable s'imposerait. Quel 'que 
soit Taspect riant de certaines fleurs, il est de toute 
nécessité d'éliminer celles dont le parfum est 
trop pénétrant : les jacinthes, les narcisses» le 
muguet et, plus tard, le lis. Mais que de trésors il 
nous resterait avec les violettes, les anémones, les 
primevères, les coucous, les giroflées, avec le lilas 
— en petite quantité — à cause du. parfum! Un peu 
plus tard viendraient les roses, et enfin toutes les 
fleurs des champs, si délicieuses dans leur simpli- 
cité. 

Il faudrait enseigner aux enfants à les cueillir avec 
la tige aussi longue que possible ; à ne pas sacrifier 
les feuilles, qui sont une des parures du bouquet. 

Le mieux serait, nous semble-t-il, d'avoir toujours, 
sinon un jardin, ce qui n'est pas possible dans tous 
les cas, au moins des plates-bandes tout autour de 
la cour, et des massifs au pied de tous les arbres, 
non pas pour les faire cultiver par les enfants — 
entre deux et six ans, on ne peut faire que de 
la mauvaise besogne, — mais pour que ceux-ci 
assistent à leur développement. C'est la vraie leçon 
de choses, celle que l'enfant expérimente par lui- 
même sans que l'on assassine son pauvre petit 
esprit à l'aide de notions dont il n'a que faire. Que 
l'enfant regarde, qu'il s'intéresse, qu'il cherche, 
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qu'il devine, puis qu'il se rende conaple. En tout cas, 
qu'il trouve la fleur belle ; qu'il trouve belle aussi 
l'eau qui coule de la fontaine; qu'il admire le rayon 
du soleil glissant entre les branches, le regard lumi- 
neux de son petit frère qui lui tend les bras. 

Si l'amour du beau était développé dans les 
écoles, on s'en apercevrait davantage dans la rue. 
Or, dans la rue, la laideur frappe presque partout 
nos regards, soit qu'elle s'y produise naturellement 
comme un champignon vénéneux, soit qu'elle pi'o- 
vienne de la détérioration, par les passants, d'une 
chose belle en elle-même. 

Je donnerai pour exemple de la laideur spontanée 
les dessins informes charbonnés sur les murailles, 
les inscriptions grossières crayonnées par des mains 
inhabiles, qui s'exercent dans le malpropre et 
l'odieux. Sous ce rapport, l'école pourrait exercer 
une meilleure influence. Les murs des classes et 
ceux de la cour sont à peu près respectés; l'enfant 
surpris en flugrant délit de détérioration est répri- 
mandé, puni même, s'il y a récidive; insiste-t-on 
assez sur la nécessité de respecter en dehors de 
l'école ce qui appartient à autrui, ce qui appartient 
à des inconnus, ce qui appartient, comme la rue, à 
tout le monde? 

Les enfants aiment à grifi'onner; ils ont le droit de 
le faire sur leurs ardoises, 'parce qu'ils peuvent 
effacer ensuUe et que l'on n'est pas forcé de voir 
leurs insanités. Sur les murs, c'est autre chose : ce 
que l'on y inscrit reste ; il faut donc s'abstenir d'y 
apposer des laideurs. 

Quant à la laideur par détérioration d'une chose 
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belle en soi, elle se manifeste surtout sur les afGches 
qui couvrent les murailles des grandes villes. La 
peinture d'affîches a fait, depuis quelques années, 
des progrès merveilleux; après en avoir abusé en 
des tableaux d'une décence trop contestable, elle 
nous offre, en ce moment, des spécimens véritable- 
ment artistiques, qui seraient une fête pour les yeux 
s'ils étaient distribués avec plus de sobriété. Eh 
bien, ces tableaux, de vrais tableaux charmants 
dont les uns nous conduisent en imagination dans 
des pays enchantés, dont les autres poétisent cer- 
taines découvertes de la science, dont d'autres 
encore reproduisent les principales scènes des succès 
dramatiques du moment, ces affiches sont souillées, 
lacérées de telle façon que ce qui en était joli 
devient grotesque, ce qui en était gracieux ou élé- 
gant devient hideux. Parcourir aujourd'hui les rues 
entre deux rangées d'individus décapités, de 
femmes élégantes affligées d'énormes moustaches, 
de figures sans nez, devient un véritable cau- 
chemar. 

L'école doit atténuer ce mal; c'est encore une 
question d'éducation : on ne coupe pas les fleurs 
dans le jardin de l'école, pas davantage dans les 
jardins publics. On ne charbonne pas les murs de 
l'école, pas davantage les murs des maisons parti- 
culières ou des édifices publics. On ne déchire pas 
les images de l'école, pas davantage les imagés 
collées dans la rue.... 

On ne dit pas de grossièretés à l'école, on ne 
chante pas de chansons malpropres à l'école ; on ne 
doit pas davantage dire des grossièretés dans la rue, 
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chanter dans la rue des chansons malpropres : tout 
se tient. 

Ces observations toujours ont leur raison d'être, 
mais surtout avant les fêtes de la rue, telles que le 
carnaval ou la mi-carême. 

Certes, rien de subversif dans un déguisement, 
mais pourquoi le choisir inconvenant, malpropre? 

En résumé, l'éducation donnée dans Técole est 
inutile si elle est exclusive à Técole : elle est faite 
pour la rue, pour la maison paternelle, pour la vie. 



Digitized by VjOOQIC 



CHAPITRE III 
Ponitions. 



Punitions injustes ou imprudentes. — Punitions n'ayant 
aucun rapport avec la faute commise. — Les fautes des 
petits doivent être réprimées au moment même du flagrant 
délit. — La punition doit être moralisatrice. 



J'enregistre ici quelques notes prises sur le vif 
au sujet des punitions et des récompenses, et je les 
discute une aune. * 

Note I. — Ce qui frappe mes yeux en entrant dans 
la salle d'exercice de Técole de X..., c'est de voir 
trois ou quatre enfants assis par terre, pendant que 
leurs camarades comptent leurs bûchettes. 

« Ce sont des enfants arrivés en retard, répond la 
directrice à la question que je lui adresse. 

— Viennent-ils seuls à l'école? 

— Il n'y a pas de règle fixe : tantôt ils viennent 
accompagnés de leur mère ; tantôt ils arrivent mêlés 
à un groupe de petits camarades ; tantôt enfin ils 
viennent seuls, leur demeure étant voisine. 

— Ce matin, étaient-ils seuls ou bien accompa- 
gnés? » 
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La directrice ne le savait pas ; elle avait puni les 
enfants qui troublaient Tordre de la classe en arri- 
vant après l'exercice commencé, et c'était tout. 

Raisonnons un peu; examinons cette question de 
Texactitude à Técole maternelle, et même à Técole 
primaire. A l'école primaire, elle est essentielle, sans 
elle il n'y a pas d'école possible : ni éducation, ni 
enseignement. 

A l'école maternelle, ce principe ne saurait être 
rigoureux; il faudrait y procéder p^r individus. 
Lorsqu'une mère, ordinairement occupée, peut gar- 
der son enfant, et qu'elle veut le garder, c'est pour 
tous les deux une bonne fortune, et la directrice 
avertie doit s'en réjouir. 

Si le travail de la mère commence un peu plus 
tard que d'habitude, il est tout naturel encore que 
l'enfant aille plus tard à l'école; enfin, en thèse 
générale, lorsque l'enfant ne peut venir seul, lors- 
que est par conséquent solidaire de sa famille, c'est 
une injustice de le punir s'il a été inexact. 

Et même pour l'école primaire, lorsque l'inexac- 
titude n'est pas habituelle, il conviendrait de distin- 
guer aussi. Les ménages d'ouvriers sont sujets à des 
difficultés qui n'atteignent pas ceux de la classe 
aisée ; mille occasions indépendantes de la volonté 
de l'enfant peuvent le retenir au moment du départ; 
il me paraît donc injuste d'appliquer une discipline 
* inexorable — injuste et très imprudent; car fermer 
la porte aux retardataires, c'est les livrer aux dan- 
gers du vagabondage. 

Revenons à nos enfants assis par terre ; ils sont 
punis. Pourquoi ce genre de punition plutôt qu'un 
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autre? Cette punition a-t-elle un rapport quelconque 
avec la faute commise (en admettant qu'il y ait une 
faute en effet)? Moralisera-t-elle les petits coupables, 
c'est-à-dire les empêchera- t-elle demain de com- 
mettre la même faute? 

Être assis par terre n'a aucun rapport avec l'inexac- 
titude. Je comprendrais, par exemple, que le retar- 
dataire vît sa récréation légèrement écourtée (je dis 
« légèrement », parce que les impressions sont 
fugitives à l'âge où l'on fréquente l'école mater- 
nelle). Cinq minutes de « détention » peuvent être 
profitables; au bout de dix minutes, l'enfant ne 
saurait plus dire pourquoi il n'est pas avec ses 
camarades; quelquefois même il ne s'aperçoit plus 
qu'il n'est pas avec eux : il s'est arrangé une petite 
récréation pour lui tout seul, s'il est industrieux, 
ou bien il rêve. 

Je comprendrais encore que l'enfant arrivé en 
retard fût privé d'un jouet à l'heure de la récréa- 
tion pendant un temps proportionné au retard dont 
il s'est rendu coupable ; mais l'asseoir par terre, ou 
bien lui mettre le nez contre le mur,... noni cela 
me paraît déraisonnable. 

Ah I s'il avait voulu, étant à côté de ses cama- 
rades, empiéter sur leur place, s'il avait été un 
désagréable voisin, la punition me paraîtrait ration- 
nelle, tandis qu'elle ne l'est pas du tout. 

Si, du choix de la punition, nous passons à Teffet 
produit sur les coupables, nous pensons qu'il est 
très mauvais. En effet, si le retard est du fait de 
l'enfant lui-même, il est assez probable qu'il a été 
causé par le peu de goût que celui-ci prend à la 
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classe : c'est sans doute un enfant qui préfère la 
flânerie aux occupations, la liberté de la rue à la 
contrainte relative de Técole, le désordre de ses 
pensées à la petite tension d'esprit que Ton exige 
de lui à certains moments. Or là, par terre, tous 
ceux qui ont commis la faute sont dans un état de 
somnolence qui aggrave leurs dispositions à l'oisi- 
veté. 

Hélas I de l'école maternelle à la prison cellulaire 
tout notre système pénitentiaire endurcit le cou- 
pable au lieu de le moraliser* 

Note II. — Les enfants jouent dans la cour sous 
la surveillance d'une adjointe, et je cause dans la 
classe avec la directrice. Une pierre est lancée contre 
une des vitres. 

La directrice se précipite : 

« Qui a fait cela? demande-t-elle. 

— C'est Henri, répondent plusieurs voix. 

— Rentre immédiatement dans la classe I » 
L'enfant obéit, s'assied sur un banc, et nous 

reprenons notre conversation. Elle dure longtemps. 
De temps à autre je jette un coup d'œil sur l'en- 
fant puni. D'abordy il attrapait des mouches; main- 
tenant il semble sommeiller. Je l'appelle et dès qu'il 
est près de moi : 

« Tu ne sais donc pas que c'est mal de jeter des 
pierres contre les vitres? » 

Il ne répond pas. 

« Est-ce la première fois que tu le fais? 

— Non, j'en ai jeté une à la maison. 

— Que t'a dit ta mère? 

— Elle m'a battu. » 

18 
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Cet enfant avait donc commis deux fois la même 
faute, il avait été puni deux fois sans avoir entendu 
un seul mot propre à le faire réfléchir, et le prémunir 
contre une nouvelle récidive. 

Que la mère ignorante se soit contentée d'une 
correction manuelle, passe encore ; mais que Tinsti- 
tutrice soit restée muette, c'est attristant. 

« A-t-on fait remplacer la vitre que tu as cassée 
chez toi? demandai-je à Tenfant. 

— Oui. 

— Qui a payé le vitrier? 

— Maman. 

— Eh bieni ta pauvre maman et ton papa ont 
de la peine à gagner leur argent ; ils en ont besoin 
pour acheter du pain, de la viande, des souliers. 
Ta maman t'a battu pour que tu te souviennes de 
ta faute. C'est bien dommage que tu l'aies oubliée. 
Ici, tu n'as pas cassé la vitre, mais tu as manqué 
la casser, et puis tu aurais pu blesser un de tes 
camarades. » 

L'enfant avait l'air de comprendre; deux petits 
écoliers venus dans la classe pour quelques arran- 
gements étaient aussi très attentifs. 

Conclusion : lorsque vous punissez un enfant en 
âge de comprendre, expliquez-lui pourquoi vous le 
punissez. 

Je sais bien ce qu'aurait fait la directrice — elle 
me l'a dit : elle aurait attendu que tous les en- 
fants fussent réunis, et elle leur aurait raconté 
l'histoire d'un petit garçon qui jetait des pierres 
contre les vitres; mais personne, pas même le petit 
coupable, ne se serait soucié de lallusion. 
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Les fautes doivent être prises sur le vif, et la 
leçon donnée au moment même du flagrant délit, si 
Ton veut qu'elle porte. 

Note III. — Nous entrons dans une classe enfantine 
située dans un adorable paysage, d'autant plus ado- 
rable que le printemps est venu tard cette année : les 
arbres fruitiers sont encore blancs et roses ; les blés 
tout jeunes sont moirés de teintes vert pâle; le 
feuillage des châtaigniers et des hêtres projette sur 
le sol de petites plaques d'ombre pailletées par 
Tor des rayons du soleil; la frêle ramure des bou- 
leaux frissonne, caressée par la brise; tout est 
riant, tout est embaumé. Les enfants ont, pendant 
une partie de la matinée, gardé leurs bestiaux dans 
ce paradis, ils ont humé le grand air, ils se sont 
grisés de liberté, et ils ont appris beaucoup de 
choses. 

« Ça, c'est du blé, m'a dit l'un, que j'ai rencontré 
sur la route. Ça, c'est des choux; je viens en cher- 
cher tous les jours pour mes lapins. » Ils apprennent 
aussi le respect de la propriété d'autrui, puisqu'ils 
empêchent leur bétail de sortir des limites de leur 
champ. Mais l'heure de la classe a sonné, ils sont 
rentrés, et, lorsque j'arrive, ils sont là depuis une 
heure environ. Les volets sont aux trois quarts 
fermés, les fenêtres sont complètement closes, 
l'atmosphère est lourde; je trébuche sur des enfants 
à genoux par terre : il y a quatre garçons d'un côté, 
trois filles de l'autre. « Ils ont oublié quelque chose 
chez eux : un cahier, un porte-plume, un livre. Où 
demeurent-ils? — Dans le village, pour la plupart, 
sauf une petite fille qui vient d'une ferme éloignée. » 
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Or le village est grand comme ma main. En cinq 
minutes les petits étourdis, les petits négligents 
auraient pu réparer leur étourderie ou leur négli- 
gence ; on aurait peut-être pu suppléer au manque- 
ment de la petite fille dont la demeure est plus éloi- 
gnée, sans préjudice, si on le croyait nécessaire, 
d'une punition ultérieure, mais d'une punition mora- 
lisatrice. Que n'a-t-on pas dit, depuis dix ans sur- 
tout, contre les punitions infamantes t contre ces 
punitions qui humilient, avilissent, font germer la 
haine au lieu d'ouvrir l'âme aux bonnes influences ! 
Tout a été dit; il semble que nous en avons fini 
pour toujours avec ce vieux système pénitentiaire, 
et tout d'un coup, au milieu d'un paysage radieux, 
fait poiir élever l'âme vers les régions les plus pures, 
on se trouve précipité dans un trou noiri 

Note IV. — Classe des grands (quatre ans et demi 
à six ans, ne l'oublions pas). Tous les enfants sont 
penchés sur leurs* cahiers ou leurs ardoises; « pen- 
chés » n'est pas tout à fait exact; c'est « couchés » 
qu'il aurait fallu dire; ils écrivent enfin dans les 
plus mauvaises conditions du monde. D'ailleurs, très 
absorbés par leur travail; on entendrait une mouche 
voler. Qu'écrivent-ils ainsi? Le modèle se détache 
en grosses lettres sur le tableau noir : nous sommes 
DES BABILLARDS. Je devinc qu'un orage a passé sur la 
classe et je demande à la jeune maîtresse (remar- 
quez, je vous prie, en passant que c'est une jeune 
maîtresse) si cet exercice est marqué sur son emploi 
du temps. « Non », me répond-elle sans aucun 
embarras, ce qui prouve qu'elle croit avoir bien 
fait. « Nous aurions dû jouer avec les cubes; mais 
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comme ils ont parlé, je les ai punis, je leur ai 
donné un pen^am. » 

Oui I ces enfants, dont l'aîné n'avait pas dépassé 
six ans, faisaient un pensum! 

J'étais tellement triste et indignée, que je ne 
trouvai rien à dire tout d'abord; je me mis donc à 
examiner les pages. Des hiéroglyphes, vous n'en 
doutez pas. Dès la* troisième ligne, il était impos- 
sible de déchiffrer de quel méfait chacun des enfants 
s'était rendu coupable. Étaient- ce des lettres? 
Étaient-ce des figures? Élaient-ce des chiffres? Tous 
lei défauts que nous signalons si souvent à propos 
des pages d'écriture étaient aggravés. 

D'ailleurs, les pensums, c'est fait pour être grif- 
fonné. 

Mais, me diront les lecteurs naïfs, nous croyions 
que le pensum avait été supprimé! En effet; traduit 
devant le tribunal des gens qui ont à cœur Tédu- 
'cation des enfants, c'est-à-dire le développement 
normal de leur corps, de leur intelligence et de leur 
cœur, il a été déclaré coupable, sans aucune circon- 
stance atténuante. Coupable de fatiguer le corps, cou- 
pable d'endormir l'esprit, coupable de ne s'adresser 
ni à la réflexion ni au sentiment. Depuis que ce ver- 
dict sévère mais juste a été rendu, le pensum se 
cache honteusement dans les lycées et les écoles 
sous le faux nom de devoir supplémentaire, et 
comme il était inadmissible que l'on vînt le traquer 
dans l'école maternelle, il y est entré, et s'y est in- 
stallé cyniquement sous son vrai nom. 

Oui! j'^ trouvé le pensum à l'école maternelle! 
Et la maîtresse qui avait imposé ce pensum est une 
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jeune maîtresse! La circonstance est aggravante. 
Une institutrice âgée, imbue des principes discipli- 
naires que nous ne pouvons plus accepter aujour- 
d'hui, serait jusqu'à un certain point excusable de 
ne pas entrer dans nos vues; mais une jeune fille 
ou une jeune femme! 

Elle a donc sitôt oublié que naguère elle en a subi 
de ces punitions qui excitent les mauvais senti- 
ments au lieu de provoquer un retour du coupable 
sur lui-même et vers le bien? Or sans retour sur 
soi-même il ne peut exister de repentir. 

Note V. — En entrant dans une salle d'exercices, 
j'aperçois un enfant dans un coin; son attitude était 
celle d'un enfant « buté ». 

« Qu'a-t-il fait? 

— Il a mordu son camarade. 

— Et alors...? 

— Aloris, je l'ai mis dans ce coin, en lui disant 
qu'il y resterait jusqu'à ce qu'il ait demandé pardon. 

— Y a-t-il longtemps qu'il est puni? 

— Environ une demi-heure. » 

L'enfant était « buté », ai-je dit. On lui avait parlé 
sèchement, on l'avait interné dans un endroit où il 
ne pouvait s'asseoir ; on ne lui avait pas donné d'occu- 
pation; il s'ennuyait depuis une demi-heure et n'avait 
pas l'air disposé à l'expansion. Cependant je l'attirai 
vers moi. « La maîtresse t'a éloigné de tes cama- 
rades parce que tu mords; on éloigne aussi les 
chiens qui mordent, même on les attache ou bien on 
les enferme. On ne t'a pas enfermé, on ne t'a pas 
attaché, on a été bon pour toi ; on n'a pas voulu te 
rendre malheureux, on a seulement voulu t'empé- 
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cher de mordre.... Sais-tu que cela fait mal, les 
morsures? » 

L^enfant hocha la tète, ce qui voulait dire oui. 

« Mordrais- tu ta petite sœur si mignonne? » 

Deux larmes coulèrent sur les joues du petit cou- 
pable. 

« Tu ne mordras plus jamais? 

— Non. 

— Veux-tu embrasser ton petit camarade? 

— Oui. 

— Demande -lui s'il te veut maintenant à son 
côté. » 

Le colloque avait duré quelques minutes, car il 
avait fallu faire naître Témotion dans ce petit cœur 
qui s'était cadenassé. Mais ces minutes avaient été 
bien employées, même pour les autres enfants. 

Ai-je convaincu aussi la maîtresse de cette vérité 
qu'un mot allant droit au cœur moralise plus que 
tous les pensums et toutes les exclusions du monde? 
Je voudrais le croire. 

Note VI. — Dans quelques écoles maternelles, 
une des punitions en usage est la privation de des- 
sert pour les enfants dont le panier contient quel- 
ques gâteries. 

Examinons, s'il vous plaît, le procédé en lui- 
même ; cela en vaut la peine, car il est généralement 
adopté dans les familles et les pensionnats. 

L'enfant est, sauf de très rares exceptions, porté 
à la gourmandise, et c'est tout naturel, puisqu'il est 
un être de sensations avant de devenir un être de 
sentiment et de raison. Les plaisirs intellectuels lui 
sont inconnus : sa « bête » se développe avant sa 
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télé et son cœur; et s'il faut veiller à ce que Tun 
des développements n*étouffe pas les autres, il ne 
faut pas ajouter trop d'importance aune disposition 
naturelle qui n'a rien de répréhensible en soi. La 
réprimer sévèrement va, j'en suis sûre, à rencontre 
du but qu'on se propose. Autant je trouve légitime 
de faire gagner son repas à l'enfant paresseux, en 
âge de comprendre que le travail est indispensable 
à la dignité de la vie, autant je trouve dangereux 
de priver un petit enfant soit d'une partie essentielle 
de son repas, soit d'une friandise, parce que c'est la 
lui faire désirer, et lui faire attacher une valeur dis- 
proportionnée à une chose qui n'en a pas; c'est^ 
en un mot, je le crains, le pousser à la gourman- 
dise. 

Ces idées-là me sont personnelles; je n'ai pas 
l'intention de les imposer; je les soumets seulement 
à la réflexion de mes lectrices et je reviens à mon 
point de départ, c'est-à-dire à cette école maternelle 
où l'on prive de dessert les enfants qui ont mécon- 
tenté leurs maîtresses. Or voici ce que j'ai appris : 
la directrice déclare au petit délinquant qu'il ne 
mangera pas la friandise qui est dans son panier; 
mais il est entendu avec la femme de service que 
celle-ci donnera le dessert en cachette. 

Ce procédé est renouvelé de Victor Hugo : 

Jeanne était au pain sec dans le cabinet noir, 

Pour un crime quelconque, et, manquant au devoir, 

J'allais voir la proscrite en pleine forfaiture, 

Et lui glissai dans l'ombre un pot de confiture 

Contraire aux lois. Tous ceux sur qui, dans ma cité, 

Repose le salut de la société 

S'indignèrent.... 
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Et je suis bien tentée de faire comme eux, et de 
me récrier comme eux : 

... « Cette enfant vous connaît, 
EUé sait à quel point vous êtes faible et lâche; * 
Elle vous voit toujouYs rire quand on se fâche, 
Pas de gouvernement possible..'.. » 

Et pas d*éducation possible non plus. Ce qui est 
follement exquis chez le grand-père (surtout quand 
on le trouve exprimé en si beaux vers) ne peut vrai- 
ment être érigé en principe, ni dans la famille, ni 
dans l'école. Tâchez d'élever les enfants sans les 
punir; mais, si vous les punissez, que la punition, 
quelque anodine. qu'elle puisse être, soit une puni- 
tion sérieuse : c'est une condition essentielle pour 
•conserver votre autorité. 

Et puis respectez l'enfant. €e n'est pas le res- 
pecter que le faire assister à une sorte de comédie 
de l'éducation. 

Note VII. — Deux enfants se disputent en clause, 
malgré la présence de la maîtresse, malgré la pré- 
sence de l'inspecteur et de l'inspectrice... générale, 
s'il vous plaît I A bout d'arguments,' l'un crache à la 
figure de l'autre. Décidément le coupable ne res- 
pecte ni la classe, ni la maîtresse, ni les visiteurs. 

L'inspecteur va vers lui et lui adresse un reproche 
très bref et très sévère. 

L'enfant baisse la tète ; il est visiblement honteux 
de sa conduite. 

La directrice intervient, voudrait faire de la 
morale, punir.... 

L'inspecteur l'arrête d'un geste. Pourquoi insister, 
puisque la première intervention a porté? 
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L'exercice terminé, les visiteurs passent dans la 
classe voisine; mais il n'y a pas de chaises dans 
cette salle. 

Alors, Tinspecteur s*adressant au petit coupable 
encore tout contrit : « Veux-tu, lui dit-il avec bonté, 
apporter une chaise à Mme Tinspectrice? » La figure 
de Tenfant s'éclaire, il comprend qu'il est pardonné, 
qu'on lui permet de se réhabiliter, et lorsqu'on 
l'envoie faire la paix avec son camarade, il l'em- 
brasse de tout cœur. 

Admonestation toute morale, réhabilitation toute 
morale.... C'est l'idéal. 
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CHAPITRE IV 

Récompenses. 



Nécessité, pour l'éducateur, de ne pas récompenser à la 
légère. — Admettre le système des récompenses, c'est 
admettre qu'il y a un contrat entre l'éducateur et son 
pupille. — Nécessité d'approprier la récompense à l'âge de 
l'enfant qui l'a méritée. — La « croix » excite plutôt la 
vanité qu'elle ne développe le sentiment de l'honneur. — 
La récompense ne respecte pas assez la pudeur morale de 
l'enfant. 



Note I. — C*est le samedi; il est trois heures et 
demie — les enfants sortent à quatre heures. 

La table de la maîtresse est couverte d'objets 
disparates : croix d'honneur, images en chromo, 
boîtes de carton, avec ou sans couvercles, bouts de 
ruban, vieux timbres-poste, bonbons, morceaux de 
papier de couleur, rognures d'étoflfes,... un ramassis 
peu propre à relever l'idée morale de la récompense. 

La maîtresse fait lever les enfants et, à la file, en 
commençant par les plus grands, ils passent Tun 
après l'autre, devant la table, choisissant chacun ce 
qu'il trouve de plus joli. 

Quand il ne resta plus que des débris, les der- 
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niers se servirent presque sans regarder, pleins 
d'une indifférence très légitime; plusieurs res- 
tèrent les mains vides : il n'y avait plus rien pour 
eux. 

Les enfants partis, je fis mes observations k la 
maîtresse. 

a. Il me paraissait au moins étonnant que toute 
la classe eût été récompensée. Récompenser ainsi 
sans une sorte d'enquête morale préalable, en tout 
cas sans un mot de « rappel », tous les enfants qui 
fréquentent une école, c'est, pour ainsi dire, leur 
payer leur assiduité, avouer qu'ils ont droit à un 
dédommagement. 

Une telle pensée n'avait pu germer dans l'esprit 
de la directrice, elle s'en défendit en toute sincé- 
rité. 

b. Toute la classe avait défilé, en commençant par , 
le plus âgé. Or ce plus âgé, qui avait choisi l'objet 
que tous désiraient probablement, était-il le plus 
digne? Et celui qui était venu après lui était-il plus 
honnête, plus sincère, plus obligeant que son cama- 
rade arrivé le troisième? Et les avant-derniers, qui 
avaient pris machinalement ce que les autres leur 
avaient laissé, avaient-ils vraiment leur dû? 

La maîtresse était devenue songeuse. Malheureu- 
sement elle voulut se disculper : 

« En réalité ces récompenses n'ont pas d'impor- 
tance I » ' 

Note II. — Il m'est impossible de ne pas demander 
à un enfant « décoré » ce qui lui a valu la croix d'hon- 
neur, et je dois dire que, jusqu'à maintenant, je n'ai 
jamais été satisfaite de sa réponse. Neuf fois sur 
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dix, on a la croix « parce que Ton a été bien sage ». 
C'est-à-(}ire — enquête faite ' — parce qu'on est resté 
muet et les bras croisés comme une statue. Il y a 
quelques jours cependant, j'ai entendu une variante : 
« Pourquoi as- tu la croix, mon petit? » Pas de 
réponse. « Parle-moi, mon chéri, je serai très con- 
tente de savoir pourquoi tu as eu la croix. 

— Madame, intervient la directrice, je lui ai 
donné la croix parce que c'est un nouveau, pour 
l'habituer. » 

Note III. — Encore des croix d'honneur. C'est 
comme s'il en pleuvait. Les enfants de deux ans 
sont décorés; un de ces jours, la croix envahira les 
crèches. Enfin, c'est une maladie chronique, contre 
laquelle je lutte sans aucun succès; j'en prendrais 
mon parti si, dans la pratique, on n'en faisait un 
agent tout à fait contraire à l'éducation. 

Un bébé de trois ans et demi à quatre ans, frêle, 
pâle, les yeux battus, la peau transparente, les 
cheveux décolorés, est orné du bijou en fer-blanc. 

« Pourquoi a-t-il la croix ? » 

Ma question déroute d'abor<i la maîtresse. 

« Et puis, à qui la décernez-vous en général? 

— Au mérite. 

— Qu'est-ce que le « mérite » pour des enfants de 
cet âge? 

— Madarne, reprend la maîtresse, après avoir 
vainement cherché une bonne raison, c'est ma direc- 
trice qui distribue les croix le samedi. 

— Fait-elle quelquefois cette classe? 

— Jamais. 

— Alors... c'est sur votre proposition qu'elle 
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récompense : il n*est pas possible qu'elle distribue 
des croix à Taveuglette? 

— Oh! pour des enfants si jeunes il est bien diffi- 
cile de les récompenser autrement I » 

L'éducation au rebours I 

Bref, il parait que ce bébé chétif traçait des let- 
tres avec quelque succès, et ma petite enquête m'a 
prouvé une fois de plus que les récompenses à 
Técole maternelle continuent à être décernées aux 
résultats intellectuels; ce sont des prix d'instruc- 
tion ; rame ne concourt pas. 

Elle est cependant intéressante, l'âme enfantine. 
Elle est intéressante en elle-même; elle est intéres- 
sante aussi parce que c'est l'âme du pays. Quel- 
ques-uns, et je suis de ce nombre, pensent que 
l'âme même du pays est en danger, de plus en plus 
étouffée par l'intérêt matériel, et que ce serait 
grand'pitié de la considérer à Técole comme une 
quantité négligeable : déjà! 

Note IV. — C'était le jour de la distribution des 
prix dans une ville manufacturière où la municipa- 
lité se montre très généreuse, sans doute pour 
dédommager les enfants de la vie qu'ils mènent 
dans leurs sombres taudis. Là directrice me pré- 
sente un beau petit garçon. 

« Es-tu sage? demandai-je au bambin qui pouvait 
bien avoir quatre ans. 

— Oh ! madame, il a fait encore ce matin une 
scène épouvantable. » 

Cependant la croix d'honneur était accrochée â 
son tablier! 
Admettons le système des récompenses, puisqu'il 
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le faut, et discutons ensemble comme si, mes lec- 
teurs et moi, nous étions d'accord sur le principe; 
comme si je le croyais aussi bon qu'ils le croient 
peut être eux-mêmes. 

Ce système consiste en une sorte d*échange entre 
Tenfant et Téducateur. Celui-ci demande de Tobéis- 
sance (chose fort difficile à fournir pour quelques 
enfants), de la sociabilité, de la patience, de la 
sincérité, une certaine dose de tranquillité — qui 
constitue pour le pupille un très gros sacrifice, — 
une certaine dose de travail. Tout cela, en un mot, 
exige l'effort. Si cet effort est accompli, Téducateur 
donne en échange un plaisir quelconque, en dédom- 
magement de la peine que Tenfant a prise, et en 
vertu de cet axiome utilitaire : Toute peine mérite 
salaire. 

Mais au moins faut-il que la peine ait été prise I 
Payez-vous un cocher qui ne vous a pas conduit à 
destination? Payez-vous un commissionnaire qui 
vous a refusé ses services? Vous croyez-vous tenu 
d'acquitter la note d'un achat si l'objet acheté ne 
vous a pas été livré? Il n'est pas plus logique de 
récompenser un enfant tout simplement parce qu'il 
n'a pas mal fait, parce que la semaine s'est passée 
sans accroc grave, puisque -- j 'en reviens à mon point 
de départ — la récompense n'est due qu'à l'effort, 
puisque Yeffort seul doit être tarifé, puisque c'est 
lui seul qui doit figurer dans une des colonnes de 
votre livre de comptes, pour peu que vous ayez 
pris au sérieux votre rôle d'éducateur ou d'éduca- 
trice. 

S'il n'y a pas eu effort, ou bien vous récompensez 
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tout le monde, et vous avouerez que ce procédé 
n'est rien moins qu'éducatif; ou bien vous faites un 
choix parmi les non-méritants, et vous commettez 
une injustice très coupable et très dangereuse. 

Que dire alors de la maîtresse qui récompense Ten- 
fant notoirement désobéissant, notoirement pares- 
seux, notoirement tapageur en classe, notoirement 
menteur ou volontaire? sinon qu'elle fausse, par 
irréflexion, le sens moral du petit pupille, et qu'elle 
fausse en même temps celui de tous les camarades 
qui, ayant connu la faute, sont témoins de la faveur 
accordée à l'auteur du scandale. Jetez un coup d'œil 
sur l'avenir, à trente ou quarante ans d'ici, et 
si vous y voyez des solliciteurs d'emplois auxquels 
ils sont inaptes, des quémandeurs de récompenses 
honorifiques non méritées — de celles dont le public 
hausse lés épaules ou bien de celles dont il s'indigne 
si elles sont accordées, et vous vous demanderez, 
je l'espère, avec angoisse, si ce résultat n'a pas 
été préparé, dès l'école maternelle, par l'abus des 
récompenses, par le manque de sérieux qui préside 
k leur distribution. 

Puisque vous payez, ne payez que vos dettes; ne 
récompensez qu'à, boa escient, c'est-à-dire,, encore 
une fois, ne récompensez que l'effort. 

Ce point admis, ne faut-il pas distinguer parmi 
les récompenses? Le plaisir offert en dédommage- 
,ment ne doit-il pas être approprié à l'âge, au tem- 
pérament, au goût de l'enfant récompensé? Don- 
nerez-vous une brouette h un élève de quinze ans, 
un fusil à une fillette, et un livre à un bébé qui ne 
sait pas lire? Ainsi présentée, mon idée fait sou- 
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rire; qui donc pourrait faire preuve de si peu de 
réflexion?... Ehl mon Dieu, les directrices qui don- 
nent la croix à des bébés de quatre ans I Or elles le 
font toutes ou presque toutes. 

Il tombe cependant sous le sens qu'il y a deux 
sortes de récompenses : les récompenses matérielles, 
tangibles, celles que Ton met dans la main de Ten- 
fant, et qui ont pour lui une valeur immédiate : un 
bonbon, une image, un jouet (quelques parents don- 
nent des sous, et le marché devient alors flagrant) ; 
et les récompenses morales : la bonne note que Ton 
apporte le soir à ses parents, Téloge donné en parti- 
culier avec une caresse, ou bien décerné devant tous 
les camarades. A cette récompense morale on a 
ajouté les récompenses honorifiques, destinées sans 
doute à provoquer l'émulation du bien. Ces récom- 
penses honorifiques, dont les palmes et les croix 
sont la représentation matérielle, ne sont donc pas 
faites — du moins je l'espère — pour que le médaillé 
se rengorge et regarde les autres de haut : elles ont 
pour but de faire réfléchir ceux dont la boutonnière 
ou le tablier d'écolier est dépourvu d'ornement, et 
de les engager à faire l'effort moral, persévérant, 
continu, par lequel on devient un être de bon 
exemple et utile à la société. Mais il faut être arrivé à 
un certain degré de développement moral pour envi- 
sager la récompense à ce point de vue; et lorsque 
l'on ne peut l'envisager ainsi, on n'en est pas digne. 
Je conclus : L'enfant de l'école maternelle ne peut 
encore comprendre que la récompense matérielle 
(n'oubliez pas, je vous prie, que je marche depuis 
la première ligne sur le terrain des concessions, 

19 
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ce que je dis, avec le ferme propos de moraliser la 
récompense, étant loin de me la faire admettre pour 
mon système personnel); et même pour qu'il appré- 
cie cette récompense matérielle, il faut qu'elle suive 
immédiatement le fait qui Ta méritée. Incapable de 
s'élever h Tidée philosophique que pourrait repré- 
senter la croix d'honneur, il la ravale. Je vous en 
prie, ne donnez plus de croix d'honneur I Je vous 
en supplie encore, ne récompenseî^ plus des enfants 
qui ont fait des scènes « épouvantables », ne récom- 
pensez pas davantage l'absence de volonté, et puis 
acheminez-vous, jour après jour, vers la récom- 
pense morale ! 

Je suis convaincue que certaines natures d'enfants 
seraient fières dç faire le bien, sinon pour le bien 
— ce qui serait vraiment prématuré, — mais pour 
faire plaisir aux personnes qu'ils aiment. Ces enfants- 
là .doivent être en quelque sorte froissés par la 
récompense matérielle. Voici, à l'appui de cette 
thèse, un fait dont j'ai été profondément émue. 

Vous savez que V Union française pour le sauve- 
tage de V Enfance possède un asile temporaire où 
elle hospitalise les enfants qu'elle recueille — pau- 
vres créatures dont les unes ont été purement et 
simplement abandonnées par leurs parents, ce qui 
implique bien des souffrances préalables; d'autres 
qui ont été arrêtées sur la voie publique où leurs 
parents les forçaient à mendier; d'autres... (j'abrège, 
parce que les catégories sont trop nombreuses) que 
V Union a arrachés à des tortures sans nom. Parmi 
ces enfants, les uns, issus de , générations de mal- 
faiteurs, ou de paresseux ou d'alcooliques, ignorent 
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le bien parce qu'ils ne l'ont jamais vu; les autres, 
iss.us de familles dont la déchéance est- plus récente, 
ont été plus ou moins à Tabri de ces douloureux 
héritages. Parmi les uns et les autres, il y a des 
natures merveilleusement fines que le mal n'a pour 
ainsi dire pas effleurées. J'aime à citer celui qui m'a 
paru le plus intéressant : c'est un petit garçon de 
neuf ans, intelligent, déluré, violent comme la tem- 
pête et vraiment fou dans la colère, mais affectueux, 
tendre, presque cheyaleresque pour ceux auxquels 
il s'attache.».. 

Pendant qu'il était à l'asile, et en l'absence mo- 
mentanée de la directrice, une de nos amies, mem- 
bre de notre comité, femme riche, élégante, raf- 
finée, excellente surtout, nous a offert de venir 
s'installer dans notre petit refuge. L'offre a été 
acceptée avec reconnaissance, et MmeL..., quittant 
son appartem,ent, tendu de tapisseries rares, est 
venue loger avec nos petits malheureux. Elle n'a pas 
tout à fait mes idées en éducation, et elle a tout de 
suite tarifé toutes les occupations et tous les bons 
mouvements (il est vrai qu'avec des enfants qui ont 
vécu d'une façon aussi anormale, il faut avoir recours 
à des procédés exceptionnels, et peut-être que, 
dans une mesure moindre, j'aurais fait comme elle, 
de temps en temps). Donc Mme L... donnait un sou 
quand on avait bien fait son lit, ou le lit d'un cama- 
rade trop jeune; elle donnait un sou quand on avait- 
balayé, un sou quand on avait été sage, etc. 

Un jour elle perdit, oii bien on lui vola dans la 
rue, une somme assez ronde. En rentrant, elle dit 
aux enfants, en manière de plaisanterie : « Je ne 
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sais guère comment je pourrai vous payer désor- 
mais, car je suis devenue pauvre ». 

Quelques instants plus tard, elle se chauffait, la 
tête penchée vers les tisons, lorsqu'elle sentit deux 
bras lui entourer le cou, et qu'elle entendit mur- 
murer à ses oreilles ces paroles exquises : « On sera 
sage pour rien ! » 

Cet enfant, abandonné d'abord par sa mère qui a 
fui le toit conjugal, abandonné ensuite par son père 
dont on n'a pu retrouver la trace, est bien au-dessus 
de la récompense matérielle, et même de la récom- 
pense honorifique; il me semble qu'elle doit le 
froisser. 

Croyez-le, même chez les enfants d'apparence 
grossière, ou bien chez ceux qui n'ont Tair de 
penser à rien, il y a des petits coins d'âme tout 
délicatement veloutés, comme les pétales des belles 
roses, que Ton ne doit effleurer qu'avec une délica-' 
tesse infinie. J'entends souvent dire d'un enfant : 
« C'est un indigent, voyez son vêtement sordide », 
ou d'un autre : « Sa mère est paresseuse, nous ne 
pouvons rien obtenir d'elle », ou d'un troisième : 
« Son père boitî » d'un quatrième : « Son père a été 
renvoyé de l'atelier », et bien d'autres choses 
encore.... Qui vous dit que vous ne froissez pas un 
sentiment caché tout au fond du pauvre petit être? 

Voulez-vous un exemple probant? (Hélas I j'ai des 
documents sur toutes les douleurs enfantines.) 

Nous avons parmi nos petite^ sauve tées une 
enfant de dix ans. La pauvrette est la sœur d'un 
misérable, récemment guillotiné. Nous l'avons 
p cée 80US un nom supposé dans une maison hospi- 
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talière. Comment son vrai nom lui a-t-il été restitué? 
nous n'en savons rien. Une compagne plus âgée lui 
a-t-elle inconsciemment raconté l'horrible drame 
et l'enfant s'est-elle nommée? nous l'ignorons. Ce 
que nous ne savons que trop, c'est qu'elle est d'une 
tristesse noire dont rien ne la distrait, « Qu'a*s-tu? » 
lui demandait avec bonté notre amie, Mme L..., qui 
était allée la voir : « Je ne sais pas, a répondu la 
fillette, c'est en dedans de moi ». Or, la veille de 
Noël, les religieuses qui dirigent l'établissement 
dans lequel la fiUètle est placée, ont dit à leurs 
élèves qu'il fallait offrir au « petit Jésus » le sacrifice 
personnel qui coûterait le plus d'effort à chacune. 
On leur a laissé le temps de la réflexion, et elles ont 
été appelées à écrire, sur un morceau de papier, ce 
que chacune s'engageait à faire de plus dur, de 
plus incompatible avec ses tendances : 

« Je tâcherai de m'amuser », a écrit notre pauvre 
petite I... 

Certes les enfants ou les sœurs de guillotinés, ou 
de forçats, ou de prisonniers n'encombrent pas nos 
écoles, et ce que je viens de raconter là est un 
cas tout à fait exceptionnel. Mais que de degrés sur 
l'échelle de la souffrance morale! « Ils sont si 
jeunes », « ils ne comprennent pas », « ils ne font 
pas attention », « ils oublient si vite », sont les 
lieux communs qui nous servent d'excuse toutes 
les fois que nous nous laissons aller à manquer à 
ce que nous devons aux enfants : à leur dignité, à . 
leur susceptibilité, à leur amour-propre, au senti- 
ment intime de leur cœur. Excuses misérables! 
Lorsque nous réfléchissons à ces questions vi- 
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laies pour Téducation du peuple, nous nous sen^. 
tons pénétrés d*une sorte de terreur, et en même 
temps envahis par le remords; car, enfin, avonâ- 
nous essayé de pénétrer dans Tâme de nos élèves? 
pîous employons-nous à les élever et à les relever? 
Avons-nous surtout de la pitié, une pitié agissatite 
pour leur souffrance? — Cependant Tenfance mal- 
heureuse est le déshonneur de Thumanité. 
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CHAPITRE I 

L'école maternelle doit à l'enfant des habitudes intellectuelles 
malheureusement, de complicité avec les familles,* elle 
s'efforce d'instruire. Elle devrait être un établissement de 
première éducation : elle n'est qu'une école préparatoire à 
l'école primaire. Les programmes et l'éducation intellec- 
tuelle. Les programmes et la mobilité enfantine. Conclu- 
sions. 

' ' ' ' * * 

L'école maternelle, dit le règlement^ est un éta- 
blissement de première éducation, dans lequel les 
enfants des deux sexes reçoivent^ en commun, les 
soins que réclame leur développement physique, 
moral et intellectuel. 

Les deux premières parties de ce volume ont eu 
pour but de répondre aux préoccupations des. amis 
,de Tenfance, en ce qui concerne le développement 
physique et le développement moral. Il me reste k 
consacrer quelques pages au développement intel- 
lectuel. 
C'est ici la grande faillite de notre éducation 
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materDellel On y confond le développement intel- 
lectuel avec l'instruction. Alors que les meilleurs 
esprits sont tombés d'accord qu'il ne fallait pas de 
programmes pour les petits (de deux à quatre ans) 
et que le programme des grands (de quatre à six 
ans) ne comportait aucune leçon au sens littéral 
du mot, les leçons — pour les enfants de deux à six 
ans — ont envahi les écoles maternelles, elles s'y 
sont implantées I 

Nous avons eu beau remplacer le règlement de 
1882 — qui prêtait trop à la méprise — par le 
règlement de 1887, qui restreint autant que possible 
renseignement proprement dit, Técole maternelle 
suit sa pente, elle devient une école préparatoire 
k Técole primaire; et pour préparer les enfants à 
apprendre à lire, à écrire, à calculer, pour les pré- 
parer à apprendre l'histoire et la géographie, elle 
leur enseigne à lire, à écrire, à calculer, elle leur 
enseigne la géographie et l'histoire I Que dirait 
cependant le personnel enseignant, que diraient 
les familles, en présence d'un cultivateur qui, con- 
fondant l'ensemencement avec le labourage, ferait 
les semailles avant de remuer la terre? 

Il s'agissait de donner aux enfants de bonnes 
habitudes intellectuelles, comme on leur a donné 
de bonnes habitudes matérielles et de bonnes habi- 
tudes morales, et voilà que le temps se passe à 
déposer dans leur mémoire un véritable fouillis 
de notions qui étouffent des germes précieux de 
réflexion, de jugement et surtout de curiosité! 

C'est presque à désespérer de l'éducation intel- 
lectuelle de nos enfants. 
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Déjà, pour les écoles primaires, on s'inquiète. On 
craint et Ton dit que « les programmes ne sont pas 
éducatifs ». Beaucoup de ceux qui le disent répètent, 
peut-être, une formule pour eux vide de sens; mais, 
pour beaucoup d'autres, elle signifie que les pro- 
grammes ne développent pas, dans Tesprit de Teti- 
fant, les qualités essentielles ou qu'il les détourne 
de leur but. Or les qualités essentielles de l'esprit, 
c'est l'attention, c'est le désir de pénétrer jusqu'au 
fond des choses ou des idées, c'est la recherche des 
analogies et des dissemblances, c'est la réflexion, 
c'est le raisonnement. 

Les adversaires des programmes pensent qu'ils 
émoussent la curiosité, qu'ils lassent l'activité intel- 
lectuelle en l'éparpillant, qu'ils négligent peut-être 
trop la mémoire; or la curiosité, l'activité, la mé- 
moire, sont des auxiliaires de premier ordre pour 
l'éducateur. 

Selon eux, un programme bien établi doit donc 
stimuler la curiosité, donner des aliments variés au 
besoin d'activité, développer et enrichir la mémoire; 
mais il doit tendre en même temps à retenir l'atten- 
tion, lorsque la curiosité a été éveillée, à la retenir, 
non pas seulement sur la surface des choses, mais 
à lui en faire soulever l'épiderme, avec le ferme 
propos de pénétrer jusqu'au cœur même, sans hâte, 
en essayant de se rendre compte du « pourquoi » 
et du « comment », des causes et des effets, de l'en- 
chaînement des actes et des idées, de leur logique, 
en un mot; un programme bien conçu doit, enfin, 
avoir en vue de discipliner l'esprit, de lui fournir 
une méthode qu'il adaptera à tous les sujets. 
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Mais réparpipement est le contraire de la disci- 
pline; or les programmes éparpillent, émiettent 
Tesprit, et Ton commence à s'apercevoir aujour- 
d'hui (nous commençons à nous apercevoir aujour- 
d'hui) qu'à vouloir tout enseigner on risque de 
jeter au vent son meilleur grain, qu'à vouloir cul- 
tiver trop tôt les facultés supérieures de l'esprit, 
on laisse atrophier celles qui, assurant le succès 
des premières étapes, donnent des gages pour la 
victoire définitive; on s'aperçoit, en un mot, que 
« les programmes ne sont pas éducatifs ». 

L'exemple le plus saisissant peut-être, â l'appui 
de ma thèse, nous est fourni par l'enseignement 
de l'histoire. Depuis la leçon de début, qui introduit 
les enfants dans les sombres forêts où les druides 
cueillent le gui sacré, jusqu'aux croisades, jusqu'à 
Jeanne d'Arc, tout va bien, car l'esprit de l'élève 
marche en plein merveilleux; il vit dans ces épo- 
ques si différentes de la nôtre, que le maître lui 
décrit en un langage coloré, comme dans le palais 
de la Belle au Bois dormant. Pour apprendre l'his- 
toire de France depuis les Gaulois jusqu'à la guerre 
de Cent Ans, il met en jeu deux choses dont il a à 
revendre : l'imagination et la mémoire; mais, à 
mesure que les périodes se succèdent et que nous, 
approchons des temps modernes, les difficultés se 
dressent, chaque fois plus insurmontables : le mer- 
veilleux a fait place à la réalité; les faits n'ont 
plus aucun intérêt si l'on n'en connaît pas les causes; 
les hommes sont incompréhensibles, si l'on ne dis- 
tingue pas les mobiles de leurs actes; or, pour 
expliquer les causes, pour comprendre les mobiles 
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qui font agir les hommes, il faut autre chose que 
de rimagination et de la mémoire, il faCudrait au 
jeune élève ces qualités supérieures de Tesprit qui 
ne sont pas nées encore, qui naîtront plus tard si Iqs 
programmes sont « éducatifs », mais qui pourront 
être atrophiées à jamais s'ils ne le sont pas. On a 
accusé les maîtres de cette faillite de renseignement 
de Thistoire et l'on a été injuste. C'est l'intelligence 
d'un enfant de onze ans qui est réfractaire à l'état 
d'âmç des émigrés ou des conventicwinels. 

Ahl je la connais bien, la circonstance atténuante 
des programmes ou, si vous le préférez, de ceux 
qui les ont faits ! Ils se sont dit* : « Nous tenons 
enfin les enfants du peuple, ils sont nôtres pour 
quelques années; nous allons en profiter pour 
nourrir leur esprit si longtemps dédaigné, pour 
les munir de provisions qui les feront vivre leur vie 
entière ». Et ils n'étaient pas aussi mal inspirés 
qu'on le pense aujourd'hui, car la loi scolaire était 
censée retenir les écoliers jusque treize ans révolus-; 
or, de douze à treize ans, un enfant, bien préparé, 
peut comprendre beaucoup de choses. En ce temps- 
là, on ne prévoyait pas les tempéraments qui, 
bientôt, furent apportés h l'exécution de la loi : la 
date du certificat d'études avancée de deux ans, et 
la suppression presque complète du cours supérieur 
dans la plupart des écoles primaires. 

Dans ces conditions — alors imprévues, —r les 
programmes sont à peu près inapplicables, et ce 
sont surtout leurs défauts qui sautent aux yeux. 
Ces défauts fconsistent à enseigner aux enfants le 
plus de notions possible — espérant qu'il leur en 
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restera toujours quelque chose — au lieu d'habituer 
leur esprit à réfléchir, à comparer, à déduire, h se 
décider, à raisonner, en un mot, et c*est bien dom- 
mage, car cette habitude étant une fois prise serait 
comme leur seconde nature, elle s'appliquerait non 
pas à un objet ou à un ordre d'idées déterminé, elle 
s'appliquerait invinciblement h tout. 

Il faut que nous en prenions notre parti : un 
enfant ne doit pas tout apprendre, parce qu'il ne 
peut pas tout comprendre; il est à l'école pour 
acquérir ce que l'on a appelé les « outils intellec- 
tuels » (les plus importants sont la lecture et l'écri- 
ture), puis pour acquérir des habitudes d'esprit qui 
deviendront comme inhérentes à sa propre nature. 
Un seul exemple pour préciser : lorsque l'enfant 
passe k onze ans, k douze ans même, si vous le 
voulez, son certificat d'études primaires, il a dé- 
pensé un nombre incalculable d'heures à apprendre 
l'orthographe, il la sait... relativement; à force 
de dictées, à force de mots recopiés, il ne fait pas 
trop de fautes d'usage. Entré en apprentissage, il 
écrira très rarement; devenu ouvrier, il n'écrira 
pas beaucoup plus ; alors son orthographe, acquise 
avec tant de peine, dépendra absolument de sa 
mémoire : si celle-ci est excellente, il continuera à 
écrire correctement; dans le cas contraire, il accu- 
mulera les fautes, les fautes de règles comme les 
fautes d'usage, puisqu'il aura oublié les règles 
insuffisamment comprises naguère. 

Supposez maintenant que le maître — moins 
préoccupé de la dictée et du certificat d'études — ait 
donné à son élève l'habitude tyrannique d'analyser 
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les phrases, d'aller tout droit à la proposition prin- 
cipale et de classer les relatives et les complémen- 
taires par ordre d'importance, les fautes de règles, 
les fautes de sens n'existeraient pour ainsi dire plus 
jamais; il écrirait peut-être appercevoh\ atielier; 
mais qu'importe? 

Cette habitude d'analyse, d'investigation, il l'ap- 
porterait partout : dans l'étude des faits qui relèvent 
de la science, comme dans l'enchaînement de 
l'histoire, et l'école qui lui aurait donné cette 
habitude ne se croirait plus obligée de l'initier à 
toutes les sciences, de lui apprendre toute l'his- 
toire. 

Le plus grand défaut des programmes est donc 
d'éparpiller l'esprit au lieu de le soumettre à une 
discipline dont les bienfaisants effets se répet'cu- 
teraient sur la vie intellectuelle tout entière, pendant 
la vie de l'individu. 

De ce défaut, nos écoles maternelles sont loin 
d'être exemptes; elles l'excitent même dans des pro- 
portions tout à fait inquiétantes. Sous prétexte que 
Tenfant est mobile, on le transporte sans cesse et 
sans transition d'un exercice à un autre, d'un 
ordre d'idées à un autre ordre d'idées, on l'entraîne, 
on l'essouffle, on l'excède et, en même temps, au 
lieu de discipliner sa mobilité, on l'augmente; on 
l'exagère, car, loin d'être aussi mobile que nous 
voulons bien le proclamer, l'enfant s'attache pen- 
dant des périodes relativement longues aux mêmes 
personnes, aux mêmes choses, aux mêmes idées, 
et nous le fatiguons, et nous risquons de tuer sa 
curiosité intellectuelle en le faisant sans cesse papil- 
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lonner d'une potion à' une autre notion, d*ua exer- 
cice à un autre exercice. 

Comment ne tiendrait-il pas, d^ailleurs, à ce qu'il 
sait et à ce qu*il aime? Son savoir est si restreint l 
Si peu nombreuses sont les personnes qui s'occu^ 
peut spécialement de lui, les choses qui sont réelle- 
ment à sa disposition î 

Et cependant, dès les premiers mois, il commence 
déjà à choisir. Parmi ses idées, ou plutôt parmi les 
images fugitives qui traversent son esprit, une 
s'arrête, s'implante, s'impose, devient de l'obsession, 
jusqu'à ce qu'elle soit en concurrence avec une 
seconde, avec une troisième; de même pour les 
choses, de même pour les personnes. Et pendant 
une période plus ou moins longue, l'objet choisi, 
ridée marquante, la personne qui attire, restent 
privilégiés. 

Citons quelques exemples qui donneront de la 
clarté à notre démonstration* 

Un de mes petits amis avait, vers l'âge de deux 
ans environ, c'est-à-dire vers l'âge de l'école mater- 
nelle, deux idées — représentées par trois mots — 
ni plus, ni moins, et il en a vécu pendant des 
semaines entières, peut-être pendant des mois 
entiers. C'était d'abord « deux-quatre ». (11 dési- 
gnait ainsi les militaires csCmpés à peu de distance 
de chez lui. Vous saisissez bien l'association d'idées? 
11 y avait là des recrues que l'on instruisait et, pour 
elles, le caporal décomposait les mouvements en 
comptant : « Un, deux, trois, quatre ». « Un », qui 
n'est pas- accentué, n'avait pas frçippé mon petit 
ami; « trois » était peut-être trop difficile; « deux»* 
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quatre », qui remplissait, paraît-il, toutes les condi- 
tions, était devenu pour lui synonyme de « mili- 
taires », et, je le répète, il les a désignés aijisi pen- 
dant des semaines.) 

La seconde idée était liée à un souvenir, à un 
mauvais souvenir* : Tenfant avait eu une petite 
crise de mal de gorge, et le docteur — il s'appelait 
Concant — avait regardé tout au fond avec une 
cuillère. Depuis lors, tout ce qui était désagréable 
au bébé, tout ce dont il avait peur, .choses, bêtes 
et gens étaient des « Concant ». J'ai eu le triste 
honneur d'être ainsi baptisée pendant un séjour 
que j'ai fait dans sa famille. 

Cet exemple jie prouve pas, vous l'avouerez, beau- 
coup de mobilité chez le petit enfant. Il est intéres- 
sant de savoir que celui-là habitait une maison 
située dans un immense jardin; il vivait au milieu 
des oiseaux, des chiens, des fleurs, des fruits; on 
aurait dit qu'il ne voulait pas les Voir, que leur nom 
n'avait pas frappé son oreille. 

Si je me reporte beaucoup plus loin en arrière, 
je vois mon fils aîné âgé de deux à trois ans, entouré 
de fort beaux jouets, entre autres un petit vélo- 
cipède mécanique monté par un cycliste, vêtu de 
satin rose, et coiffé d'un toque t orné de plumes, un 
véritable bijou, ou, si vous le préférez, une Véri- 
table folie dont une de ses tantes s'était rendue 
coupable"; je vois, dis-je, mon fils dédaigner ces 
beaux jouets, et faire ses délices du plus affreux 
animal en carton recouvert de poils que j'aie jamais 
connu* C'était un cadeau d'un ami extrêmement 
myope, à qui l'on faisait passer, dans les maga- 
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sins, tout ce dont les autres acheteurs ne voulaient 
pas. Cet animal, âne par les oreilles et Tallure 
piteuse, monstre pour tout le reste, était le privi- 
légié, Tami; c'est tout juste si l'enfant ne deman- 
dait pas qu'on le couchât le soir avec lui. Cette 
amitié n'a été rompue que par le siège I L'enfant est 
allé dans le Midi, et je crois bien que l'on a fait du 
feu avec le monstre. 

Un peu plus âgé, entre quatre et cinq ans, son 
frère s'était pris de tendresse pour des tourterelles 
appartenant à des voisins, et il passait une partie 
de ses journées, roucoulant et agitant ses bras 
d'un mouvement qui sioiulait assez bien celui des 
ailes. Le matin, en attendant mon réveil, il se con- 
tentait de voler sur place et en silence; mais, dès 
que j'ouvrais l'œil, les roucoulements commençaient 
et duraient une grande partie de la journée. 

J'ai passé un mois, il y a quelques années, chez 
des amis qui avaient un enfant de trois ans; pendant 
cette période, il ne s'est pas lassé de faire du sem- 
blant de café dans une petite cafetière, et il nous le 
servait, avec une conviction très comique, dans les 
tasses minuscules de son petit ménage; cela tous les 
jours, deux fois par jour. 

Peut-on donner le nom de mobilité à une telle 
persistance? 

Suivez les enfants dans les squares — je ne dis 
pas, hélas ! dans nos cours de récréation où ils ne 
jouent pas assez — : les petits, jusque vers quatre 
ans, s'amusent presque exclusivement avec le sable : 
ensuite il y a des jeux de « saison » qui durent pen- 
dant la saison tout entière. 
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L'enfant serait donc plutôt un animal d'habitude. 
Ses sentiments seraient plutôt relativement tena- 
ces. Pendant les premières années — et chez quel- 
ques « sujets » la période dure jusqu'à l'adolescence, 
— il éprouve pour sa mère un amour presque exclu- 
sif. On le traite de « sauvage », parce qu'il se recro- 
queville sur lui-même, au moral et au physique, 
dès qu'il se trouve en présence d'étrangers; c'est 
bien naturel cependant I 

Si le cœur de l'enfant ne s'épanouit qu'en pré- 
sence d'un petit nombre de personnes, son imagi- 
nation erre dans un rayon extrêmement restreint 
où il se complaît. On le dit passionné pour les his- ' 
toires, et c'est faux! Il est passionné d'abord pour 
une histoire, pour une seule, et il ne souffre aucune 
variation dans le texte ; les mêmes événements doi- 
vent se succéder dans le même ordre, et ils doivent 
être racontés dans les mêmes termes. Et ce ne sont 
pas seulement les bébés, ce ne sont pas seulement 
les enfants en âge de fréquenter l'école maternelle 
qui exigent cette fidélité implacable au texte pri- 
mitif : un de mes jeunes amis, professeur de let- 
tres dans un lycée, me disait, tout dernièrement, 
que sa sœur, âgée de douze ans, , excellente élève 
d'un des cours les plus suivis de Paris, arrêtait sa 
mère toutes les fois que celle-ci, racontant ou lisant 
une histoire faisant partie du répertoire de la fil- 
lette, se permettait d'employer un mot pour un 
autre. 

Pourquoi un enfant, dérangé dans son occupa- 
lion ou dans son jeu, pousse-t-il des cris de colère 
ou de désespoir? C'est évidemment parce qu'il pre- 

20 
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nail plaisir à ce qu'il faisait, et qu'il n'avait pas 
encore épuisé tout son fonds de jouissance, quand 
on l'a forcé à faire autre chose. 

Ce qui se produit pour les histoires se produit 
pour les images, pour les spectacles, pour tout ce 
qui fait partie de la vie intellectuelle ou morale de 
Tenfant, et il me semble que c'est tout naturel ; ses 
sens ne sont pas aussi fïinés qu'ils le seront plus 
tard; ils perçoivent donc plus difficilement dans 
les premières années, et les sensations, vagues 
d'abord, ne se précisent que peu à peu, à mesure 
qu'ils s'exercent une fois de plus sur le même 
objet. Il lui faut du temps, à ce petit être, pour 
arriver à la jouissance complète; quand il Ta 
atteinte, il veut en profiter tout à son aise, et l'on 
est mal venu à le bousculer pour le faire repartir 
sur nouveaux frais. 

Et c'est parce qu'il lui faut du temps pour se 
sentir en sympathie que la vue d'un inconnu le 
glace, et que cet inconnu est forcé de lui extor- 
quer soit une parole de bienvenue, soit une dé- 
monstration amicale. 

Non! l'enfant n'est pas aussi mobile qu'on a pris 
l'habitude de le croire; il l'est dans une certaine 
mesure, il l'est beaucoup, mais, encore une fois, 
nous nous exagérons cette disposition, et par cela 
même nous l'exagérons. 

Ce que nous prenons pour de la mobilité, c'est 
de l'inattention, et cette inattention doit, le plus 
souvent, nous être imputée. Nous lui parlons de 
tant de choses dont il n'a cure ! Nous intervenons 
si maladroitement au milieu de ses embryons de 
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pensées, au milieu de ses petites combinaisons I Au 
moment où il suit le vol de la mouche ou de Toi- 
seau, nous lui parlons du fer, du feu, de Teau; si, 
tout éveillé, il rêve de bonbons, de polichinelfe, 
nous lui expliquons comment on fait le pain ou le 
papier; il serait heureux de dessiner des bonshom- 
mes, nous lui faisons faire des petits carrés.... Si, 
au contraire, l'ayant attiré vers nous, nous l'inté- 
ressons, il est avide de nous entendre et proteste 
quand nous levons la séance,... il proteste — oh! 
pas à l'école malheureusement I 

Laissez-le donc faire ce qu'il fait, pendant que 
ce qu'il fait l'intéresse; n'organisez pas l'essouffle- 
ment. Laissez à son esprit le temps de se recon- 
naître; inclinez-le vers l'observation, qui ne sau- 
rait, k cet âge, voyager sur les fils du télégraphe 
électrique; tâchez de le fixer, mais respectez le 
travail si délicat, si mystérieux de son esprit; sou- 
tenez-le en mesurant vos pas sur les siens. L'éduca- 
tion de l'esprit, comme celle de l'âme, a besoin de 
calme; la précipitation lui est funeste. 

L'école est extrêmement coupable ; elle flatte la 
manie des parents qui proportionnent le mérite des 
maîtres au nombre des connaissances qu'ils accu- 
mulent dans les jeunes esprits. Les parents veulent 
commencer trop tôt, aller trop vite, même ceux chez 
lesquels on s'attendrait à trouver plus de bon sens. 

Gomme toujours, j'ai des preuves plein les mains 
de ce que j'avance. En voici ime qui m'est fournie 
par une lettre toute récente : 

« Je vous serais bien obligée si vous faisiez pa- 
raître dans VAmi de V Enfance un article dans lequel 
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je trouverais le moyen d'instruire un garçon venant 
d'atteindre sa cinquième année, très intelligent, 
impatient, mais montrant peu de goût pour l'étude, 
surtout pour l'arithmétique. Je suivrai de point en 
point vos conseils, car je veux faire consciencieuse- 
ment mon devoir. » 

Pesons les termes de cette lettre. 

Cet enfant qui vient d'atteindre sa cinquième 
année, a par conséquent quatre ans accomplis. Il est 
« très intelligent », c'est-à-dire qu'il s'intéresse à 
ce qu'il voit, à ce qu'il entend; que sa curiosité est 
éveillée et' active, qu'il comprend ce qu'on lui dit, 
lorsqu'on lui dit des choses à. sa portée. On ne me 
parle pas de sa mémoire; elle devrait cependant 
avoir sa place dans le portrait, car autant il est 
nécessaire de l'éveiller, de la stimuler, de l'ali- 
menter, autant il est essentiel de la distinguer de 
l'intelligence dont elle n'est que la receleuse. Que de 
maîtres, que de parents, surtout, s'y trompent ! Que 
de petits perroquets ont été déclarés des enfants 
prodiges ! 

Cet enfant très intelligent est t< impatient ». Cela 
veut dire, peut-être, qu'il est vif, impétueux, difficile 
à fixer, incapable d'un effort suivi ; que, petit oiseau, 
il ne supporte pas d'avoir un fil à la patte? Cela^ 
peut vouloir dire, aussi, qu'il presse son institu- 
trice de répondre à toutes ses questions, de mettre 
entre ses mains tout ce qu'il désire examiner de 
plus près, de satisfaire, en un mot, toutes ses curio- 
sités intellectuelles? les deux versions sont peut-être 
vraies. 

Voilà, donc un petit garçon intelligent qui termine 
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sa quatrième a«inée sans que le goût de l'étude se 
soit matiifeslé en lui, et la famille et Finstitutrice 
s'inquiètent, malgré les dons heureux du petit 
bonhomme I 

Qu'appelle-t-on Tétude, dans ce milieu? • 

Nous l'appelons, nous, l'application de l'esprit, en 
vue de comprendre et d'apprendre : application qui 
dénote que l'individu a conscience de l'utilité dû 
savoir, de l'ivresse morale attachée à la découverte 
du vrai. 

Mais s'il aimait Tétude envisagée dans ce sens-là, 
ce bébé, il faudrait soigner cet amour comme on 
soigne une maladie : avec le désir de le vaincre; il 
faudrait forcer à rester enfant le petit être trop 
pressé de devenir homme. Il faudrait développer sa 
bête pour l'empêcher d'être tuée par sa tête. 

Il est assez probable que le mot « étude » n'a pas 
été pris, par ma correspondante, dans un sens 
aussi sérieux; elle a voulu dire que son élève 
n'aime ni à prendre ses leçons, ni à les apprendre ; 
qu'il est rétif devant un livre de lecture, devant un 
cahier d'écriture ou de dictées, et que Varithmé- 
tique^ c'est-à-dire la théorie des nombres, n'a pour 
lui aucun charme. Ah! s'il s'agissait du calcul^ ce 
serait peut-être autre chose. 

Eh bien! je suis encore pour lui, contre sa famille 
et son institutrice. Cet enfant n'aime pas l'abstrac- 
tion : or, quoi de plus abstrait que la lecture ou la 
copie des mots qui ne disent rien à l'esprit ! quoi de 
plus morne^ pour cet être primesautier, que l'ins- 
truction puisée dans les livres ! Il m'intéresse, ce 
bambin! et j'ajimerais bien faire quelque chose pour 
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lui — et ses pareils qui font majorité ; — j'aimerais 
à donner un aliment à son intelligence, et k l'amener 
tout doucement au désir d'apprendre des leçons qui 
graveraient dans son esprit les choses qui l'ont déjà 
intéressé, en attendant qu'il prît le goût de Vétude. 

Je sais qu'il habite une petite ville, donc il est à 
proximité de la campagne, et il est plus que pro- 
bable qu'un jardin est attenant à la maison de ses 
parents ; de plus, la petite ville est arrosée par une 
rivière. 

Il faut que cet enfant « impatient », dans le sens 
que j'ai cru devoir donner à ce mot, passe une partie 
de ses journées en plein air; or, en gambadant au 
jardin ou dans la campagne, en glissant pendant 
l'hiver sur la neige, il demandera, s'il ne l'a déjà 
fait, puisqu'il est intelligent, c'est-à-dire curieux de 
savoir, pourquoi il fait plus froid aujourd'hui qu'il 
y a trois mois; pourquoi il a tant neigé et ce que 
c'est que la neige. La vue des arbres dénudés amè- 
nera une nouvelle question ; les grands feux allumés 
dans l'âtre en susciteront d'autres encore. Que de 
notions intéressantes à déposer pendant Thiver 
dans ce jeune cerveau î 

Puis la saison deviendra plus clémente, la nature 
renaîtra, la sève gonflera tous les rameaux, les 
bourgeons apparaîtront. « Qu'est-ce? et pourquoi? 
Le jardin et la campagne s'empliront de murmures, 
de bruits et de vie; les insectes écloront en même 
temps que les fleurs. Pourquoi les abeilles vont- 
elles dans les fleurs? Les oiseaux picoreront. Que 
mangent-ils? Les hirondelles danseront leur ronde 
autour des clochers. Est-ce simplement pour s'amu- 
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ser? « Les araignées tisseront leur toile. » A quoi 
bon? Et la rivière, d'où vient-elle? où va-t-elle? A 
quoi sert-elle? Pourquoi ne roule-t-elle pas toujours 
le même volume d'eau? Pourquoi encore, pourquoi 
toujours! 

La maison, le jardin, la petite ville, la campagne 
sont des mines inépuisables; inépuisables, non seu- 
lement en elles-mêmes, mais encore parce qu'elles 
servent de point de départ à des excursions plus 
étendues. Car il y a sur la terre, et d'après les cli- 
mats, d'autres plantes, d'autres fruits, d'autres ani- 
maux, comme il y a aussi d'autres rivières plus 
longues, plus larges, plus profondes que celles qui 
arrosent la petite ville de X... ; il y a aussi des villes 
plus considérables dans lesquelles d'autres indus- 
tries sont prospères. Tel objet familier a été fabriqué 
ici, un autre a été fabriqué là ; un autre plus loin 
encore et le cercle s'élargira; il s'élargira jusqu'à 
rinfîni. 

Et en même temps l'intelligence du petit élève se 
, développera, son jugement se formera, il deviendra 
capable d'apprendre, en attendant de devenir mûr 
pour Vétude. 

Et même, pour peu que l'institutrice soit judi- 
cieuse et habile, chaque jour elle fera accepter une 
leçon de quelques minutes sur un des éléments que 
. le petit homme trouve maintenant et avec raison 
trop ardus. En rentrant à la maison, elle fera des- 
siner sur le papier, ou sur l'ardoise, le cours de la 
rivière que l'enfant avait, en jouant, dessinée sur le 
sable de la berge; au-dessous du dessin naïf, elle 
écrira elle-même le nom de la rivière et elle en fera 
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décomposer les éléments àTélève naguère rétif. Une 
image qui intéressera le petit garçon fournira un 
second exercice de lecture; la légende à inscrire 
au-dessous amènera tout naturellement un exercice 
d'écriture et d'orthographe. Quant au calcul (car 
il ne saurait être ici question d'arithmétique), il 
faudra inventer des procédés. 

Je traversais naguère la partie ensoleillée du jar- 
din du Luxembourg, habitée pendant les après-midi 
d'hiver par les enfants du quartier, et je songeais à 
la lettre que je commente, quand mon oreille, fut 
frappée par le son d'une petite voix qui sonnait 
cotnme un timbre d'argent : « Cinq, six, sept, 
huit,... onze I — Tu oublies toujours dix », s'écria en 
riant une jeune femme, sa mère. \Je m'approchai, il 
y avait sur le sol une rangée de « pâtés » faits en 
collaboration par la mère et le fils, et c'étaient les 
pâtés qui servaient de matériel scolaire. Gomme les 
personnes qui aiment les enfants se devinent d'un 
regard, la jeune femme, me dit : « Je ne peux pas 
réussir à graver le dix dans sa petite tète. — Faites le 
dixième pâté beaucoup plus gros », lui répondis-je. 
Et, quand je suis partie, l'enfant .savait le dix et il 
expérimentait sa* nouvelle acquisition en comptant 
les éailloux, les personnes assises, celles qui pas- 
saient devant notre groupe.... 

Conclusions : 

i^ Un enfant qui vient d'atteindre sa cinquième 
année ne peut pas aimer Yéinde. S'il laimait, il fau- 
drait combattre cette tendance contraire à son déve- 
loppement ultérieur. 

.2** Ce que nous appelons intelligence chez un 
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enfant de cet âge, c'est la curiosité intellectuelle, à 
laquelle nous devons donner avec mesure un alime.nt. 

3° L'impatience, c'est-à-dire le besoin de bouger, 
de voir, de savoir, et de vivre, est inhérente à l'en- 
fance ; l'éducateur cfoi^a respecter, sous peine d'en- 
traver le développement moral en même temps que 
le développement physique de son élève. 

4° Contraindre un enfant très vivant à recevoir 
des leçons vers lesquelles il n'est pas porté, parce 
que son tempérament vif. s'y oppose, est dîingereux 
même au point de vue de l'avenir intellectuel; il 
peut en résulter une antipathie invincible pour 
l'étude. 

5** L'enfant de cinq ans ne doit pas être astreint 
à un emploi du temps rigide; il doit happer les 
notions au passage comme l'hirondelle happe, en 
volant, les insectes dont elle se nourrit. Vouloir le 
fixer, c'est inutile pour le moment, dangereux pour 
l'avenir, c'est cruel, c'est condamnable. 
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But de l'éducation intellectuelle des enfants de deux â 
six ans. — Procédés matériels et routine. — Pour qu^in 
enfant parle il faut qu'il soit placé dans la réalité des 
choses. 



En ce qui concerne Téducation intellectuelle des 
enfants de deux ans à dix ans, Tambition des 
maîtresses devrait consister à leur enseigner à 
observer, à écouter, à parler. Les idées pénétre- 
raient dans les jeunes esprits par les yeux et par les 
oreilles, et les mots se graveraient dans la mémoire. 
C'est ainsi que se développent intellectuellement les 
enfants élevés par leur mère, et jusqu'ici. Ton n'a 
pas trouvé mieux que les procédés maternels. Les 
mères ont inventé l'enseignement intuitif. 

Malheureusement Vécole préparatoire^ à laquelle 
j'ai fait allusion dans un chapitre précédent, a ses 
exigences implacables. Apprendre à observer, à 
écouter, à parler I Mais cela demande beaucoup de 
temps! Que resterait-il pour la lecture? Car il faut 
bien que l'enfant sache lire, au moment d'entrer à 
l'école primaire I II est non moins nécessaire qu'il 
sache écrire, pour... suivre les autres; pour faire 
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des devoirs. Elles « petits problèmes ))I Et la géo- 
graphie! Un enfant de cinq ans peut-il ignorer, 
en 1895, le nom du département qu'il habite et celui 
des départements voisins ? 

Quant à l'histoire, notre système « préparatoire » 
a décrété que Vercingétorix remplace pour lui 
le « marquis de Carabas », Jeanne d'Arc, « Cen- 
drillon », et Bara, le « Petit Poucet ». 

C'est déplorable! seulement comme je ne veux pas 
faire ici œuvre de critique, mais œuvre d'éducation, 
je laisse de côté l'enseignement de la lecture et ses 
divers procédés, dont les uns sont bons, d'autres 
médiocres, d'autres encore complètement grotes- 
ques; je ne parle pas davantage de l'enseignement 
de l'écriture qui, vu le nombre d'enfants, et l'impos- 
sibilité matérielle de les surveiller, est un défi aux 
lois les plus élémentaires de l'hygiène; je néglige 
volontairement les leçons abstraites de géographie, 
les récits historiques ridiculement prématurés, et 
je m'en tiens au programme très simple que j'ai 
indiqué plus haut, convaincu qu'un enfant qui 
observe, qui écoute et qui parle est admirablement 
apte à profiter des leçons de l'école primaire *. 

L'enfant est admis à deux ans à l'école maternelle ; 
il ne dit encore que quelques mots. 

S'il était resté auprès de sa mère, celle-ci aurait 
entretenu avec lui ces adorables conversations à 
bâtons rompus qu'entendent chaque jour ceux qui 
ont le privilège de vivre en famille; conversations 



i. Voir, pour l'éducation des doigts, la !'• série de VÉdiica- 
lion maternelle dans l'école, éd. Hachette. 
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dont la vie elle-même et ses incidents fournissent 
le sujet et les détails. 

A Técole il n*en va point ainsi, malheureusement; 
pendant les récréations, les enfants jouent, se ser- 
vant de leur vocabulaire tout restreint, les maî- 
tresses les surveillent, sans se mêler à leurs jeux, 
de sorte que les acquisitions de mots sont rar^s 
dans la cour. Rentrés en classe, ils s'assoient, 
et la leçon — on ,a beau faire, on a beau dépenser 
de la bonne volonté, de l'ingéniosité, du talent, 
c'est toujours une leçon, — la leçon commence. 
Ou bien la maîtresse montre un objet, le fait nommer 
et demande à quoi il sert, ou bien elle montre 
une image que les enfants regardent sans intérêt 
— elle est si Loin ! elle est si haute ! ••— ou bien 
encore, elle leur fait prononcer des mots : 

« Bonjour, papa », ou « Bonjour, maman ». Quel- 
quefois on ajoute : « As-tu bien doi*mi? » ou « Je 
t'aime bien. Veux-t^ m'embrasser? j'ai été sage. » 

Ce dernier exercice n'est pas un exercice de lan- 
gage, c'est un exercice de... perroquet. Il pourrait 
se reproduire plusieurs fois par jour, sans que les 
enfants fissent une seule acquisition intellectuelle. 
La première condition pour parler, c'est de penser, 
car les mots ne sont autre chose qu'un vêtement 
donné à la pensée. Semez donc des idées, et les 
mots pousseront. Ahl si l'on prenait une image 
représentant un papa ou une maman et son bébé; 
si l'on disait '. « Voici un bébé qui vient de se lever, 
il dit à son papa : « Bonjour, papa », ou à sa 
maman : « Bonjour, maman » ; si l'on demandait 
aux lenfants : « Et vous, que dites-vous le matin à 



Digitized by VjOOQIC 



ÉDUCATION INTELLECTUELLE. 317 

votre papa et à votre maman? » les mots s'éclaire- 
raient par ridée, et l'exercice porterait ses fruits, 
tandis qu'il reste stérile, parce qu'il est abstrait; 
parce que, en parlant, les enfants ne pensent pas à 
ce qu'ils disent. Et ils ne pensent pas à ce qu'ils 
disent, parce qu'ils ne le vivent pas. 

Dans quelques écoles et avec une bonne volonté 
digne d'un meilleur résultat, le procédé suivant est 
employé : ' . 

« Va me chercher une ardoise, dit la maîtresse à... 
Marthe, et pose-la sur une des marches du gradin. 
C'est bien ; maintenant, dis ce que tu as fait. 

— J'ai été, récite la petite fille, prendre une 
ardoise; je l'ai posée sur une marche du gradin, et 
je suis revenue à ma place. 

— C'est bien. A toi, Georges : prends ton crayon 
et va le mettre dans la main droite de Lucien ;puis 
reviens à ta place. 

« C'est bien; maintenant 'dis ce que tu as fait. 

— J'ai pris mon crayon, je suis allé le mettre 
dans la main droite de Lucien, et je suis revenu à 
ma place. * 

— A toi, Marguerite : sors de ton banc, fais le tour 
de la classe, puis rassieds-toi. Maintenant dis ce qiie 
tu as fait. 

— Je suis sortie de mon banc, j'ai fait le tour de 
la classe, et puis je siiis revenue à ma place. » 

Rien de plus correct que cet exercice. Le modèle . 
en a été donné par un homme de haute expérience, 
naguère encore inspecteur général de l'enseignement 
primaire et aujourd'hui inspecteur général hono- 
raire, titre qu'il a bien gagné en honorant l'Univer- 
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site. Dans quelques écoles il est employé sous le 
nom de « méthode Carré », (on dit : nous employons 
la méthode Carré comme on dit nous employons la 
méthode Frœbel), et les maîtresses paraissent scan- 
dalisées de ce que le nom respecté de l'auteur n'ar- 
rête pas les critiques sur les lèvres de Finspectrice. 

Il faut cependant — et justement par respect 
pour l'auteur — protester contre une pratique qui 
tend à frapper de mort son idée; il faut mettre en 
garde contre la lettre qui tue l'esprit. 

En effet, la vie de l'école laisse, quoi que Ton 
fasse, peu de place à l'imprévu; son champ d'expé- 
rience est si restreint, les objets qui entourent 
l'enfant sont si peu nombreux, si peu variés surtout, 
qu'au bout de quelques jours les mêmes actions 
ayant été trop souvent sollicitées, l'énumération de 
ces actions devient une routine; les enfants em- 
ploient des expressions absolument identiques, ils 
récitent.... C'est d'un ennui mortel et lé résultat 
pédagogique est nul. 

Et pourtant le conseil était bon; il était excellent, 
surtout, pour les enfants de Bretagne et du pays 
basque, qui sont forcés de traduire en français ce 
qu'ils pensent naturellement dans leur langue 
maternelle -r- le basque ou le breton — le conseil 
était bon ; mais on l'a trouvé si facile à suivre, qu'on 
l'a implanté tout sec dans des écoles où l'enfant 
pense en français, sans se préoccuper de le vivifier 
par une préparation toute spéciale. Or — nous ne 
saurions trop insister, — pour apprendre à parler, 
la première condition c'est d'être en vie. 

J'ai encore tout frais dans la mémoire et dans le 
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cœur le souvenir d'un bébé de deux ans qui a passé 
dans mon cercle intime les dernières vacances. Ce 
bébé avait eu déjà une existence vagabonde : fils de 
fonctionnaire, il est né en Afrique — à Tunis > — et 
il a été sevré en Bulgarie. A son arrivée en France, 
il ne disait que quelques mots, peut-être une ving- 
taine, dont la plupart appartenaient au vocabulaire 
bulgare, et encore fallait-il être initié pour se 
rendre compte de ce qu'il disait. 

Notre rencontre a eu lieu en Normandie; la 
famille était nombreuse ; il s'est trouvé en présence* 
de quantité de jeunes oncles, de jeunes tantes, de 
ses deux grands-pères, de ses deux grand'mères et 
d'une petite cousine de trois mois. Il lui a fallu 
quelques jours pour se mettre au courant, et pour 
appeler chacun par son nom ou par son surnom 
(surnom inventé par lui tout seul); ainsi, un de ses 
grands-pères étant appelé « pépé », immédiatement 
l'autre, fumeur endurci, a été « grand-père pipe ». 
Par une intuition merveilleuse la plus jeune de ses 
tantes — encore une enfant — n'a eu pour tout nom 
que « fille », et moi, j'ai été « Jean », du nom d'un 
de mes fils. 

La petite cousine a été l'instrument de culture le 
plus fécond en résultats, parce que le petit a été 
tout de suite intéressé par elle. Au bout de cinq ou 
six jours, il disait d'un air attendri : « Cousine sage », 
ou d'un air scandalisé : « Cousine non sage »; 
Cousine dodo », quand la petiote dormait dans son 
berceau. Si elle s'éveillait, il venait avertir sa tante : 
« Cousine non dodo ». Il surveillait ses mouvements 
et ses actions : « Cousine boit ». 
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Une petite servante de douze ans aidait la domes- 
tique; elle allait chercher le lait à la ferme et les 
légumes au jardin; elle soignait les lapins et les 
poules; Tintimité s'est vite établie entre elle et Ten- 
fant — les esprits simples ont ensemble des affi- 
nités — et, jour par jour, le vocabulaire s'enrichis- 
sait. , 

Un jour le petit « Bimbo », diminutif de l'italien 
bamhino^ contemplait un moineau qui picorait dans 
le sable; celui-ci s'est tout à coup envolé : « Vaseau 
a fait brr », a dit l'enfant en levant les bras dans la 
direction où filait l'oiseau.... 

Lorsque la famille est rentrée à Paris, « Bimbo » a 
vu d'autres choses : des voitures, des omnibus, des 
chevaux; les bruits de la rue ont remplacé ceux 
que la nature lui faisait si généreusement entendre, 
et le nombre de mots s'est accru avec celui de ses 
idées; je le voyais tous les deux ou trois jours, et 
chaque fois je constatais des progrès. L'avait-on 
jamais fait asseoir avec l'intention formelle de lui 
enseigner quelque chose? Jamais, au grand jamais. 
On V avait laissé vivre; là est tout le secret, et l'on 
s'était toujours trouvé près de lui au bon moment, 
quand il s'agissait de donner le nom approprié à 
une chose ou bien à une action. Dans quelques mois, 
cet enfant parlera comme père et mère. Ahl si nous 
avions oJ)servé les enfants de deux à ^ix ans, nous 
serions convaincus que ce n'est pas par les procédés 
en usage dans nos écoles maternelles que nous les 
familiariserons avec le français, et cela, parce qtie 
les occasions de parier ne s'offrent pas d* elles-mêmes» 
Nous appelons autoritairement — quelles que soient 
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notre douceur et notre bienveillance — leur atten- 
tion sur des objets et des idées pour lesquels leur 
esprit n'a encore ni penchant, ni sympathie. Nous 
la sollicitons au lieu d'en profiter à mesure qu'elle 
se produit; enfin, puisqu'il faut toujours' revenir 
aux mêmes mots, pour exprimer les mêmes idées, 
nous leur donnons des leçons^.,, et c'est se tromper 
soi-même que de donner des leçons à des enfantg 
aussi jeunes. 

Je sais bien que le nombre d'enfants qui entou- 
rent une seule maîtresse rend toute chose difficile ; 
mais au moins que l'on n'aggrave pas les difficultés, 
que Ton ne tente pas l'impossible, et que l'on use 
des moyens que la méthode maternelle met à 
notre disposition. 

Lorsque je parle de la « méthode maternelle », j'ai 
toujours en vue celle qu'applique une mère intelli- 
gente, car beaucoup de mères sont bien inexpéri- 
mentées, témoin celle que j'ai rencontrée, il y a 
quelques jours, par une exquise matinée de prin- 
temps dans une allée du Jardin des Plantes. 

Elle était assise sur un banc et, tout en recevant 
dans les mains les cailloux que ramassait sa fillette 
de deux ans, elle lui disait : 

« Chante : Au clair de la lune, mon ami Pier- 
rot. » 

Et l'enfant, de sa petite voix d'oiseau nouveau-né, 
qui n'a pas encore le sentiment de la mélodie, 
disait : 

« Ouvre-riioi ta porte. 

— Pas cela, reprenait la mère; dis : Au-clair-de- 

la-lune. » 

21 
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Et l'enfant : 

« Ouvre-moi ta porte.... » 

Je m'étais arrêtée, et comme le petit incident 
menaçait de s'éterniser, je repris ma route. 

« Tu vois, dit la mère, tu n'as pas voulu chanter : 
Au clair de la lune; la dame s'en va, elle est 
fâchée. » 

J'aurais aimé m'asseoir, et causer avec cette jeune 
femme. Je lui aurais dit de ne pas insister; que les 
mots qu'avait retenus sa fillette représentaient pour 
cette dernière des idées concrètes; que ceux aux- 
quels elle se montrait, pour le moment, réfractaire, 
ne représentaient sans doute rien du tout. Une 
porte est un objet familier; un enfant arrive bientôt 
à en faire mouvoir le battant; vingt fois par jour il 
entend dire : « Ouvre la porte », « Ferme la porte », 
« On frappe à la porte », et chaque fois, un mouve-. 
ment correspondant lui saute aux yeux, ou un bruit 
retentit à son oreille.... 

Tandis que la lune lui est peut-être inconnue, si 
sa mère n'a pas tout spécialement, et très souvent, 
appelé son attention sur elle. 

Il y a autre chose : le mot lune a peu d'accent, il 
est extrêmement doux, je dirais presque qu'il passe 
inaperçu. Or, pour que la mémoire d'un enfant très 
jeune retienne un mot qui ne répond pour lui à 
aucune idée familière, il faut que ce mot l'ait 
frappé. Dans ce cas, il le répétera jusqu'à satiété, 
comme il pourrait répéter une mesure musicale 
qui aurait impressionné son oreille. Ainsi, une de 
mes amies me racontait tout dernièrement, que son 
neveu de trois ans, ayant entendu et retenu le mot 



Digitized by 



Google 



ÉDUCATION INTELLECTUELLE. 323 

péripétie, Tavait pendant quelques jours employé 
à tort et à travers, mis à toutes les sauces, jusqu'à 
Ténervement de ceux qui étaient forcés de Ten- 
tendre. 

J'aurais donc engagé la jeune mère à profiter du 
premier clair de lune pour montrer avec quelque 
persistance Tastre poétique de la nuit : « Regarde 
la lune, la jolie lune, montre la lune », et bientôt 
sans doute le commencement de la chanson se 
serait gravé dans la mémoire de l'enfant. 

Car ce qui est important si Ton veut apprendre 
à parlera son petit élève, c'est de le placer dans la 
réalité; il faui le mettre en rapport direct avec les 
personnes et les choses, et lorsque ce rapport direct 
est impossible à obtenir, ce qui est le plus fréquent, 
se faire aider par les images. 

Pour mettre les enfants en rapport direct avec 
les choses, quelques directrices, bien conseillées, 
ou bien inspirées, ont réuni un petit musée d'objets 
très usuels en vue des exercices de langage, par 
exemple une bouteille, une tasse, un chariot, une 
brouette. Si elles ont le sens de la gradation, elles 
font d'abord donner à chaque objet le nom qui lui 
convient; elles en font déterminer l'emploi puis la 
nature, enfin elles font composer des phrases très 
courtes dans lesquelles chacun des objets est sujet 
ou complément « : Ma bouteille est pleine ; Bébé a 
cassé la bouteille ». Malheureusement ces exercices 
sont faits avec peu de sérieux, j'oserais presque dire 
avec trop peu de conscience pédagogique, aussi le 
mot impropre remplace-t-il trop souvent le mot 
propre, et quand il s'agit de rapprocher de ces noms 
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les verbes correspondants^ le manque ]de prépara- 
tion est-il indéniable. On dit « la tasse » pour le bol; 
il y a cependant entre les deux objets une diffé- 
rence sensible : la tasse a une anse, le bol n'en a 
pas; « porcelaine » pour faïence; au lieu de faire 
nommer les liquides usuels (eau, vin, bière, cidre, 
vinaigre, huile, sirpp, etc.) qui peuvent remplir la 
bouteille, on reste court; on oublie de faire remar- 
quer (avec gestes à Tappui) que cette bouteille étant 
remplie est destinée à être vidée; qu'elle doit être 
bouchée, qu'elle doit être lavée, qu'elle peut être 
renversée, fendue, brisée (dans le midi de la France 
on ne manque pas de dire « coupée »)• 

Tous les mêmes exercices peuvent être faits avec 
le mot tasse. 

Si l'on passe au chariot et à la brouette, l'un et 
l'autre sont également en bois; le nombre des roues 
diffère. Ils servent à transporter. une quantité d'ob- . 
jets dont l'énumération doit être préparée avec soin, 
mais qui ne sont en général ni de même nature^ ni 
de même grandeur, ni de même poids, le chariot 
étant destiné à être attelé et non la brouette. Les 
deux véhicules avancent sur la route par des moyens 
différents : le chariot est traîné, la brouette est 
poussée. C'est justement l'étude de ces nuances qui 
constitue la leçon de langage, et toute étude est un 
travail que la maîtresse doit faire d'abord, avant 
de le proposer à ses élèves. Ce devoir de prépara- 
tion est d'autant plus strict que les enfants auxquels 
on s'adresse sont plus jeunes et que leur petit cer- 
veau est plus neuf et plus vide. 
Prétendre enseigner le langage sans montrer les 
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choses, sans s'astreindre à leiir donner leur nom 
français, c'est s'atteler à une besogne inutile. 

Et cependant, tous les jours, je rencontre des 
enfants incapables de ûommer par leur véritable 
nom les choses au milieu desquelles ils vivent. J'en 
ai été surtout navrée, naguère, en voyageant dans 
une sorte de paradis terrestre, dans un pays abso- 
lument féerique où le ciel, la terre et la mer riva- 
lisent de beauté. Orangers, chênes verts, palmiers, 
poivriers, eucalyptus, platanes giga^ntesques, aman- 
diers, cerisiers, néfliers du Japon, et d'autres arbres 
et arbustes ombragent, parfument, enrichissent la 
région. J'ai voulu me faire nbmmer ces arbres-là; 
sauf les orangers, les eçfants n'en connaissaient 
aucun. On me dit : ils sont timides. — Non, 
puisqu'ils ont nommé les orangers. En somme, la 
maîtresse, née dans le pays, n'en savait pas beau- 
coup plus long. 

Deux ou trois jours après, pour couper court à 
une leçon sur V annulaire et V auriculaire (on trouve 
encore de ces choses-là), j'ai amené les enfants dans 
la cour (c'étaient des petits), il y avait là quelques 
plantes en fleur : des géraniums, du réséda, des 
roses, et surtout un cactus qui était une merveille. 
Placé sur une fenêtre, il épanchait jusque sur le sol 
une véritable cascade de fleurs d'un rose exquis. 
Les enfants ne connaissaient de nom que les roses. 
A la fontaine, ils ignoraient le nom du robinet; celui 
des crochets auxquels était suspendue une échelle 
leur était de même étranger. Je me serais crue hors 
des frontières de France. 

A la même époque — c'était jour de cueillette de 
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la fleur d'oranger, un vrai ravissement, — j'ai 
entendu une leçon sur la fabrication du papier, et 
la naattresse à qui j'ai demandé de faire parler les 
enfants de cette cueillette exquise, toute d'actualité, 
n'a pu leur apprendre un mot vraiment approprié à 
l'action qu'elle voit faire depuis des années! 

Hélas ! on arrête encore ces malheureux sur la 
distinction des pieds et des pattes de certains ani- 
maux, et ils n'apprennent pas, non, ils n'apprennent 
pas à parler. Cependant quelle est l'acquisition plus 
précieuse que celle de la langue maternelle? Et, 
je vous le demande, si les enfants n'apprennent pas 
à parler à l'heure que la nature a désignée, quand 
apprendront-ils? Jamais! Et cette perspective est 
humiliante. 
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CHAPITRE III 



Les leçons de choses. — La lecture des images. — Les his- 
toriettes et les poésies. — Conclusion. 



L'écueil des choses à Técole maternelle, c'est 
qu'elles conduisent invariablement à la « leçon de 
choses », et cette leçon, telle qu'elle est comprise, 
c'est la mort de l'enseignement instuitif, c'est la 
mort de la curiosité intellectuelle, c'est la mort de 
l'imagination, c'est la mort de touti Grâce à elle on 
ne peut montrer un mouchoir de poche à un enfant 
de trois ans, sans lui parler du lin (de la racine à la 
fleur), du rouissage, du filage, du tissage, de la tein- 
ture; on se croirait infidèle à la « méthode » si un 
morceau de papier ne provoquait pas un voyage 
dont le point de départ est le morceau de chiffon 
jeté par la maman dans la boîte aux ordures, et le 
point d'arrivée, le magasin où se débitent les cahiers, 
sans que les petites victimes aient pu éviter une 
seule des étapes. S'agit-il d'un animal — et cet 
animal est lui aussi le sujet d'une leçon de choses, — 
le défaut est encore plus flagrant, du bout de l'oreille 
au bout de la queue, de l'extrémité des poils à l'in- 
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térieup des intestins, la description est inévitable; 
de ranimai vivant, on parle à peine; sur Tanimal 
mort, à peine Ta-t-on tué, les détails abondent, l'uti- 
lité de son cadavre est démontrée par A -h B. 

Voici par exemple une note qui expliquera mon 
aversion pour la leçon de choses à Técole maternelle, 
je 1^ choisis parce que -7- sauf la façon dont elle est 
conçue — elle n'a rien de choquant. . 

La maîtresse montre un chien. « Qu est-ce que 
cet animal? — Réponse : Un chien. — Qui a vu des 
chiens? — Moi! moi! — Combien le chien a-t-il de 
pattes? — Quatre! — Le chien a-t-il une iqueue? — 
Montrer sa tête, ses oreilles. — De quelle couleur est 
ce chien? — Le chien est un animal domestique qui 
nous rend de grands services; il n'a pas d'intelli- 
gence — parce que les animaux n'en ont pas, — 
mais il a un instinct qui la remplace; grâce à son 
instinct il nous sert à garder la maison et à garder 
aussi les troupeaux; il va à la chasse. C'est un 
animal très utile, très fidèle; il mange de la chair 
et vit de douze à quinze ans. » 

Sauf au moment où la maîtresse a demandé : Qui 
a vu des chiens? les lèvres n'ont pas souri, les 
yeux n'ont pas brillé, les mains ne se sont pas 
levées, les remarques ne sont pas parties toutes 
seules, la classe est restée morne.... Pourquoi? ' ' 

Nous sommes avec des enfants de quatre à six 
ans; lorsqu'ils étaient parmi les petits, on leur a 
déjà montré cette même image. On leur a demandé 
combien le chien a de pattes; on leur a fait montrer 
la queue du chien, les oreilles du chien; on leur a 
dit que le chien gardait la maison, qu'if gardait les 
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troupeaux, qu'il allait à la chasse.... Ils savent tout 
cela, ils le savent déjà jusqu'à la satiété. Il .faudrait 
donc glisser sur ces notions et appuyer sur d'autres. 
On ajoute, il est vrai (car j'espère qu'on ne l'a pas 
dit aux enfants de deux ans), que le chien, qui n'a 
pas d'intelligence, a un instinct qui la remplace; 
mais alors les yeux s'éteignent pour tout de bon, 
et pour ne plus se réveiller, car cette distinction 
entre l'intelligence et l'instinct n'est pour les enfants 
qu'une question de mots, comme elle n'est guère 
aussi qu'une question de mots pour la maîtresse 
elle-même. Qui oserait aujourd'hui formuler à ce 
sujet, surtout' pour des bébés, un enseignement 
précis? Dites donc à l'enfant que le chien est un 
animal intelligent, quoique son intelligen^ce ne lui 
fasse pas faire les choses que nous faisons nous- 
mêmes : plus tard, beaucoup plus tard, votre petit 
élève, si ces questions l'intéressent — ce qui est 
à souhaiter, — se fera là-dessus une opinion rai- 
sonnée, la seule qui vaille. 

Donc le chien est un animal remarquablement 
intelligent, aurait dû dire la maîtresse qui m'a 
fourni le sujet de cette note. C'est, de plus, un 
animal fidèle. Mais qu'est-ce au juste qu« la fidélité? 
'L'enfant s'en rend-il bien compte? sait-il que la 
fidélité consiste en un attachement continu, inalté- 
rable, qui survit à tous les déboires, à toutes les 
déceptions, à toutes les injustices, et, dans l'espèce, 
à toutes les brutalités? Or, si notre petit auditoire 
ignore ce que c'est que la fidélité, que peut-il faire 
sinon somnoler lorsque vous lui dites que le chien 
est fidèle? 
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Le chien vit de douze à quinze ans ! Qu'est-ce que 
cela peut faire à un enfant de six ans qui confond 
encore hier et demain? 

Mais alors que nous reste-t-il à dire sur cet ami 
de Tenfant et de Thomme? Il nous reste à raconter 
des anecdotes prises sur le vif et prouvant, clair 
comme le jour, que le chien a un instinct ou une 
intelligence remarquable, et qu'il est d'une fidélité à 
toute épreuve; ces anecdotes forceront les enfants 
à se rendre compte par eux-mêmes de ce qu'on 
entend par l'intelligence, l'instinct et la fidélité. 

Combien de fois n'avons-nous pas demandé aux 
maîtresses de substituer aux notions plus ou moins 
techniques, toujours hors de saison à l'école mater- 
nelle, et à la description toute sèche de l'animal, le 
récit de ses « faits et gestes », son histoire vivante, 
autrement intéressante, autrement instructive, et 
même autrement pratique î Je sais bien que tout le 
monde — les institutrices surtout, auxquelles il est 
défendu d'introduire des animaux domestiques dans 
les classes et dans les cours — ne peut pas faire à 
ce sujet des observations intéressantes; mais tout le 
monde peut se tenir au courant de celles qui ont 
été faites par d'autres ; or on composerait une 
bibliothèque avec les histoires de chiens qui ont 
été recueillies. Mais, m'objectera-t-on, il faudrait 
savoir où les trouver? — D'abord, en consultant 
les catalogues des bibliothèques pédagogiques et 
des bibliothèques communales, ensuite en passant 
moins légèrement sur la partie des journaux péda- 
gogiques qui ne paraît pas assez technique, et qui 
est cependant la seule réellement éducatrice, car 
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elle a pour but d'éclairer les connaissances acquises, 
de les élargir, de lés faire vivre. 

En ce qui concerne les chiens, j'ai le souvenir de 
regards brillants, de lèvres souriantes, de mains 
frappant les unes contre les autres; c'est que je 
racontais les hauts faits de mon ami Tip qui jouait 
de son vivant à cache-tampon; démon ami Tom, un 
chien universitaire, s'il vous plaît — le gardien 
fidèle de TÉcole normale d'institutrices de Nîmes. 
Celui-ci est un gros chien assez coutumier du far- 
niente : on n'est pas pour rien du pays des Gar- 
Hgues, Une partie de sa journée il est étendu de 
tout son long dans le beau jardin parfumé, dont les 
terrasses sont voisines de la tour Magne; à son atti- 
tude on se figure qu'il regrette de n'être pas né 
lézard. La cloche qui sonne le lever, ou la rentrée 
en classe, ou même la récréation le laisse sourd. 
On n'a pas besoin de lui, et il n'est point animal à 
faire du zèle. Mais le jeudi, aux premiers tinte- 
ments qui annoncent l'heure de la promenade, 
Tom se dresse; il va se poster, assis sur son der- 
rière, sur une marche du perron où les élèves-mat- 
tresses se réunissent; dès que le jeune bataillon 
est au complet, il se met en marche, il prend les 
devants, reconnaît le terrain, revient à la tête de 
ligne, va surveiller les derniers rangs; malheur au 
chien anti-universitaire qui viendrait japper près de 
la colonne; malheur au malappris, au malinten- 
tionné qui essaierait de gâter la promenade en 
provoquant un incident fâcheux ! Tom est un gar- 
dien scrupuleux, une duègne judicieuse et impec- 
cable. La promenade achevée et le troupeau rentré 
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au bercail, Tom abdique jusqu'au jeudi ou au 
dimauch'e suivant. 

Mais ce n est pas tout : lorsque les élèves-maî- 
tresses vont en vacances, il les conduit àia gare, 
il traverse les salles d'attente, vient se poster sur le 
quai, et ne reprend le chemin de Tècole que lorsque 
le train est parti. 

Autre chose : si, pendant le cours de Tannée, une 
ancienne élève revient à Técole pour faire une 
visite à la directrice, aux professeurs, aux élèves 
qu'elle connaît, Tom lui fait' fête, il attend à la 
porte le moment de son départ, il l'accompagne 
aussi à la gare, et ne rentre que lorsque le train 
entraine la jeune voyageuse vers l'endroit qu'elle 
habite. 

Ne pensez-vous pas que l'histoire du brave Tom 
ferait comprendre aux enfants ce que c'est que 
l'intelligence et la fidélité du chien? 

Tip et Tom ne sont pas mes seuls amis parmi les 
chiens; je connais aussi et j'aime selon ses mérites 
Triboulet^ un jeune caniche noir au poil long et 
soyeux, aux yeux tantôt doux et caressants, tantôt 
brillants comme des escarboucles. Comme tous les 
caniches, Triboulçt aime follement à jouer, et il a 
la manie de porter toujours quelque chose dans la 
gueule. Tout ce qu'on lance, il le rapporte, quand 
il faudrait, pour cela, traverser les taillis les plus 
épais, se jeter à la nage ou bien grimper aux arbres. 
Avec une pomme de pin, on l'amuse toute une 
. journée. C'est lui-même qui va la chercher; il la 
• jette aux pieds d'une personne de la société, et si 
cette personne fait mine de rester indifférente, il la 
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lui porte jusque sur les genoux. On finit toujours • 
par lui céder, et alors commencent les réjouissances 
les pliis variées. Si Ton accroche la pomme de pin 
à Técorce d'un arbre, Triboulet a vite fait de grimper 
et de la prendre entre ses dents. Mais ce n'est pas 
du premier coup qu'il s'est montré si habile; au 
début, il ne savait pas prendre son élan, il restait 
au pied de l'arbre, et sautait aussi haut qu'il pou- 
vait, mais infructueusement toujours. Pour lui faire 
prendre son élan, il fallait l'enlever dans jses bras, 
le porter à quelque distance de l'arbre, puis le lâcher 
soudain. Il s'élançait alors de toute sa force et grim- 
pait à une fort belle hauteur. 

Quand Triboulet en a assez de grimper aux arbres, 
il se repose un instant ; mais bientôt, il vient vous 
faire de nouvelles avances. On peut alors jeter la 
pomme de pin dans un massif du parc. Guidé par 
son odorat, presque aussitôt il la trouve. C'est même 
trop facile, et il a fallu recourir à des ruses. On a 
fait semblant dé jeter la pomme de pin devant soi, . 
et, tandis que Triboulet s'élançait dans cette direc- 
tion, on se retournait et on lançait dans la direction . 
opposée. Le chien, ne s'y laisse plus prendre; il 
s'aperçoit toujours à temps du subterfuge. On est 
donc obligé d'inventer de nouvelles difficultés. 

Triboulet apprend aussi à ne pas toucher ce 
qui doit être respecté. Les premières fois qu'il a 
vu jouer ses maîtresses à la balle sur la pelouse, il 
s'élançait et tâchait d'attraper toutes les balles indis- 
tinctement. On est arrivé : 1° à Tempécher de 
toucher aux balles qui tombent dans l'intérieur du 
jeu (marqué seulement par une ligne sur le gazon}.; 
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2* à se faire rapporter celles qui tombent loin du 
jeu. 

Au salon, on s'est amusé à lui faire chercher un 
morceau de bois que Ton jetait au hasard parmi 
les meubles. Un jour, on le lança sous un canapé 
dont les pieds étaient trop bas pour que Triboulet 
pût y passer. Il se donna une peine inouïe pour 
glisser une de ses pattes et atteindre le bout de 
bois, mais il dut y renoncer. Quelqu'un prit alors 
le balai du foyer, le fit passer sous le meuble et 
retira l'objet. A quelque temps de là le même 
incident se produisit. Après avoir bien constaté 
que tous ses efforts étaient inutiles, Triboulet eut 
une idée lumineuse : il alla chercher au coin de la 
cheminée le petit balai, et le porta à son maître 
sans paraître plus fier pour cela. 

Je me suis attardée à ces récits, mais je ne le 
regrette pas. Je désire, au contraire, que l'impor- 
tance que j'attache à ces scènes de la vie des ani- 
maux fasse impression sur mes lectrices, qu'elle 
-les fasse réfléchir à l'inanité, sinon aux dangers de 
notre enseignement par formules, qu'elle les fasse 
entrer enfin dans la période de l'enseignement fruc- 
tueux parce qu'il sera vivant. 

En résumé : la leçon de choses est constamment 
ou trop touffue ou trop pauvre; elle est rarement 
vraie au point de vue scientifique ; elle est presque 
toujours abstraite ; elle est tellement bourrée 
d'expressions locales, qu'elle aggrave la difficulté 
qu'éprouvent les enfants à apprendre le français; 
elle est presque toujours mauvaise en tous points. 

Une leçon de choses est trop touffue quand la 
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maîtresse se croit obligée de dire tout ce qu'elle 
sait sur le sujet en question. Cependant il tombe 
sous le sens qu'un même sujet peut donner lieu 
{doit donner lieu) à des développements différents 
d'après Tâge des élèves auxquels on s'adresse. 

Une leçon de choses est trop pauvre, lorsqu'elle 
n'apprend rien de plus aux enfants que ce qu'ils 
savent déjà. Une leçon de choses qui contient des 
erreurs scientifiques est une leçon déplorable. 

Une leçon de choses est abstraite, lorsqu'il n'y a 
pas de choses à l'appui. Quelques maîtresses, dont 
on ne saurait trop louer la bonne volonté, dessinent 
au tableau noir l'objet, la plante ou l'animal dont 
elles parlent, et se figurent avoir toujours fait la 
clarté dans l'esprit de leurs élèves; mais elles se 
trompent très souvent, car le dessin est encore une 
abstraction, quand il représente une chose inconnue ; 
il ne vaut que si l'enfant reconnaît ce que la maî- 
tresse a voulu représenter. 

En l'absence des choses, les images sont une béné- 
diction, parce qu'elles mettent, presque autant que 
les premières, l'enfant en présence de la réalité. 
Mais avec les unes comme avec les autres, il faut 
encore se garder de l'abstraction. 

Comme c'est elle qui nous tue, je tiens à donner 
des exemples pris en pleine vie de l'école (il serait 
plus juste de dire en pleine mort). Les uns relèvent 
du domaine intellectuel, les autres du domaine 
moral, tous ont pour but de faire redouter ce grand 
ennemi du développement intellectuel. 

Note 1 . — C'est une leçon de choses proprement 
dite qui aurait pu être bonne car la chose était là, 
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devant les yeux des enfants. Mais la maîtresse allait' 
si vite, sans se douter que les eiifants ont besoin 
d'avoir du temps devant eux pour comprendre, et 
qu'ils ont besoin de toucher ce qu'on leur montre, 
qu'elle manquait absolument son but.. 

Le sujet était bien choisi cependant; il s'agissait 
de peser des pastilles I des pastilles rouges et blan- 
ches qui avaient attiré l'œil des enfants avant de 
leur faire Venir l'eau à la bouche. 

La maîtresse, — Vous connaissez tous cet objet. 
C'est une balance, n'est-ce pas? 

Les enfants, — Oui, madame. 

La maîtresse . — Voici les deux plateaux, voici la 
flèche, voici l'aiguille. Vous avez bieii compris? 
Nous avons dit cela si souvent. 

Les enfants, — Oui, madame, 

La inaîtresse. -r Eh bien, nous allons peser des 
pastilles. Pour que le poids soit juste, il faut que 
l'aiguille soit toute droite au milieu de la flèche. 
Vous comprenez? 

Les enfants, — Oui, madame. 

Et la maîtresse met dans un des plateaux — un 
plateau rond — des pastilles, et dans l'autre 
plateau — un plateau oblong — un poids. 

Que critiquer là dedans? En somme la maîtresse 
a commencé par un exposé auquel il n'y a rien à 
reprendre ; elle a continué par la démonstra- 
tion.... 

Sans doute, mais elle a oublié qu'avec des 
enfants si jeunes, l'exposition ne peut se dérouler 
ainsi d'un bout à l'autrq, qu'il faut s'arrêter à 
chaque pas, faire toucher la chose, faire répéter son 
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nom et son usage. Et cet oubli a été fatal; j'en 
donne ici la preuve. 

Ayant appelé un enfant (un de ceux du premier 
rang, s'il vous plaît, et vous savez ce que cela veut 
dire : cela veut dire que c'est un des plus avancés), 
je lui montre un des plateaux que j'ai enlevé de son 
support : « Comment appelles-tu ceci? 

— Des pastilles. » (11 y avait en effet des pastilles 
dans le plateau.) Je les enlève, et, lui montrant le 
plateau vide, je renouvelle ma question. 

L'enfant reste muet. Comme- toujours, la maî- 
tresse met ce mutisme sur le compte de la timidité; 
mais je lui fais observer que, lorsqu'il s'est agi de 
nommer les pastilles, dont le nom lui était parfai- 
tement connu, l'enfant n'a pas été timide, et 
j'adresse la question à un autre, puis à un autre 
encore. Personne n'a pu nommer le plateau. 

J'ai dit le nom; je l'ai fait répéter par tous les 
enfants, puis par un tout seul, puis par un second, 
puis par un troisième; enfin, au bout de quelques 
minutes — plutôt dix que cinq, — je crois que tout 
le monde connaissait le nom du plateau (c'était le 
plateau rond). 

Et la même difficulté — plus tôt vaincue cepen- 
dant — s'est produite pour le plateau oblong.... 
Bref, quand toute la classe a su le nom des deux 
objets, les vingt minutes étaient écoulées; les 
enfants avaient besoin de se détendre; je n'ai pas 
cru devoir continuer. 

La maîtresse a-t-elle été convaincue? Cessera- 
l-olle de parler au désert? 

ISotp 2. — C'est une historiette dont le sujet était 

'22 



Digitized by VjOOQIC 



338 ' l'Éducation ^maternelle. 

bien choisi, mais qui est restée vague, les détails se 
rapportant aux choses ms^térielles n'ayant pas été 
compris. 

La maman de Victor lui avait donné pour sa fête 
un joli tamJ)our et des baguettes*. Victor se mil à 
battre sur son tambour, et il était très content. 

Justin, Tami de Victor, ayant vu le jouet de son 
camarade, courut vers sa mère et lui demanda de 
lui donner aussi un tambour. Mais la maman de 
Justin était pauvre, il lui était impossible de faire 
cette dépense. Seulement, comme elle voulait que 
son enfant fût heureux, elle prit un seau de bois et 
le recouvrit d'un morceau de gros papie;», puis elle 
lui tiailla deux baguettes dans une branche d'arbre. 
Elle lui fît ainsi un tambour. 

Justin, ravi, courut montrer son tambour à 
Victor, et les deux enfants se disposèrent à battre 
de tout leur cœur. Hélas I dès le premier coup de 
•baguette, le tambour improvisé de Justin fut crevé. 
L'enfant fondit en larmes. Mais son ami le consola : 

« Je te prête mon tambour, lui dit-il : il sera à 
nous deux. » 

C'est simple. L'idée morale est charmante; il n'y 
a donc rien à désirer. — Si : il y a à désirer que les 
enfants comprennent. Or ils n'ont pas. compris du 
tout la transformationf du « seau de bois » en tam- 
bour. Je m'en aperçois vite, et je demande à la 
maîtresse de combler cette regrettable lacune. Et 
nous voici dans la leçon de choses abstraite; elle 
parle d'un seau — et les enfants, qui prononcent 
un séau^ ne comprennent pas, — elle parle aussi 
du bois, et paf conséquent des arbres, des forêts,... 
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et ce n'est pas' dans les .forêts que les intelligences 
égarées se retrouvent,... Bref, c'est une confusion 
générale. 

« Mais c'est de l'abstraction, cela! Que faites-vous 
donc.de l'enseignement intuitif, de cet enseigne- 
ment qui entre dans l'esprit après avoir passé par 
les yeux, par les doigts? Envoyez, s'il vous plaît, 
chercher un seau de bois, une grande feuille de gros 
papier et de la ficelle. 

— Nous n'avons que des seaux en fer battu. 

— Va pour le fer battu. » Le seau étant apporté î 
« Comment appelez-vous cela? — Un seau. — 

Non; un seau. — A quoi servent les seaux? ^ Tout 
le monde le savait. « En quoi est ce beau seau? -^ 
En fer. — Y a-t-il des seaux chez vous? — Oui. — 
Sont-ils tous en fer? — Non, il y en a un en bois à 
la piaison, dit un enfant. — Chez moi aussi, répond 
un autre. 

— Bien. Celui-ci, pour faille semblant y sera en bois. 
« Maintenant dônnez-moi la grande feuille de 

papier et la ficelle. » Vous voyez cela d'ici; je 
couvre moti seau comme l'on couvre un pot de 
confitures. « C'est comme cela, dis-je aux enfants, 
que la maman de Victor avait fait le tambour. 
Dites-moi comment elle avait fait. » Vingt enfants 
expliquent à la fois. « C'est bien; il nous manque 
encore... quoi? — Des baguettes. » Deux baguettes 
de cerceaux font notre affaire. Je donne un petit 
coup, très léger, ça va bien. Je fais venir un enfant, 
et sans recommandation préalable je lui dis : 
« Tape ». Le papier crève.... C'est juste ce qui est 
arrivé au petit Justin. 
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Cherchez maintenant un enfant qui n'ait pas 
compris : il n'y en a pas un seul. Cherchez-en qui 
ne puisse raconter Thisloire : il n'y en a encore pas 
un seul qui n'y parvienne avec un peu d'aide. 

Note 3. — Toute une classe venait de réciter 
la fable du berger menteur qui a été mangé par le 
loup après avoir abusé plusieurs fois de la crédulité 
de ses camarades. 

C'est très joli celte histoire! La maîtresse qui fait 
son devoir en conscience — mais qui a le tort de 
parler à des enfants de cinq ans comme s'ils com- 
prenaient — avait préalablement raconté, en prose, 
le petit drame, — en prose, mais sans avoir pesé 
chaque mot; elle avait insisté sur la morale; et 
de sa leçon, si elle avait été comprise, les enfants 
auraient retenu simplement ou brutalement que les 
menteurs s'exposent à de bien grandes infortunes 
(comme les gourmands, comme les désobéissants, 
comme les ingrats), et j'avoue que j'aimerais mieux 
pas de morale du tout. Par réaction, contre cette 
peur du loup, des gendarmes ou de l'indigestion, 
j'aurais voulu laisser dans l'âme de ces enfants 
(c'étaient les plus grands; ils avaient de cinq à six 
ans) un mot de morale vivante : 

« Y en a-t-il un parmi vous qui ait fait une fois 
un petit mensonge? » demandai-je en appuyant sur 
le mot « petit » pour montrer qu'il ne s'agissait pas 
d'une enquête sévère. 

Personne ne répondit; il était évident que l'on 
craignait un désagréable épilogue. 

« Ce n'est pas pour vous punir, que je vous 
demande cela; ce n'est pas même pour vous 
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gronder; c'est... pour savoir; c'est surtout pour 
demander quelque chose à celui qui a fait, une 
fois — peut-être il y a longtemps — un petit men- 
songe. » (Vous voyez que j'y mettais des formes.) 

Rassurée, une fillette s'accuse ; une fois, elle avait 
cassé un verre, et elle avait dit à sa maman que ce 
n'était pas elle. 

« Ce n'était pas beau, et j'espère que tu ne fais 
plus jamais de mensonge; mais... est-ce que le 
jour où tu as menti, le loup t'a mangée? 

— Oui, madame ! 

— Comment! le loup t'a mangée, quand tu as 
menti I 

— Oui, madame. » 

Et m'adressant à la classe entière : 

« C'est vrai que le loup mange tous les enfants 
qui mentent? 

— Oui, madame! » 

Il m'a fallu beaucoup, beaucoup de temps et de 
patience pour les faire arriver eux-mêmes à la 
réalité des choses. Je dis « eux-mêmes », car une 
affirmation dogmatique de ma part les aurait laissés 
dans le sommeil de la conscience dont je voulais 
justement les éveiller. 

Note 4. — Dans une école maternelle de grande 
ville, fréquentée par une population exclusivement 
indigente, déguenillée, malpropre, maladive, les 
enfants récitent une poésie dont je n'ai sous la 
main ni le titre, ni le texte, mais dont le sens 
s'est d'autant mieux gravé dans ma mémoire que 
le choix du morceau m'avait semblé plus malheu- 
reu)C. Il s'agit de deux enfants qui, ayant reçu 
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chacun dix sous de leurs parents, cherchent en- 
semble le meilleur moyen (le plus agréable pour 
eux) de les employer. Pendant qu'ils hésitent, un 
petit mendiant leur tend la main, et Tun des deux 
— tous les deux peut-être — se dépouillent de leur 
fortune dans un élan de générosité. 

je voudrais d'abord amener mes lectrices, h 
éliminer implacablement les morceaux dont les 
héros sont des mendiantâ et des faiseurs d'au- 
mônes, car ces morceaux ne sont plus en harmonie 
avec notre manière de concevoir aujourd'hui la 
mendicité et nos devoirs envers les malheureux. 

Aujourd'hui, en eflFet, tous les compatissants qui 
ont à cœur les sentiments de la dignité humaine et 
de la fraternité sont convaincus que la mendicité 
est la pire des écoles pour l'indigent, (ie même que . 
l'aumône est le pire des soporifiques pour la con- 
science de celui qui possède, car l'indigent s'ha- 
bitue à recevoir de l'argent non gagnç, il se livre à 
la paresse, au vagabondage, à l'exploitation des 
âmes confiantes, tandis que celui qui possède croit 
trop facilement s'être libéré par le seul fait d'avoir 
mis la main à sa bourse. La mendicité a trop long^ 
temps séduit les poètes, elle a été trop longtemps 
idéalisée; il-est juste qu'elle soit remise à sa place, 
tout en bas de l'échelle sociale, à côté de la paresse, 
de l'ivrognerie et de tous les vices qui en sont le 
triste cortège. De même l'indolence de celui qui 
fait l'aumône a été trop longtemps couverte de 
fleurs. Le pauvre ne doit plus tendre la main au 
riche pour que celui-ci y mette de l'argent; il doit 
seulement accepter pour échapper à la misère l*aide 
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morale et l'aide matérielle que le riche lui offre. 
Ce que je dis là, c'est la vérité d'aujourd'hui, en 
attendant celle de demain; mais qui donc la fera 
pénétrer dans les âmes, si l'école continue à entrer 
tenir les préjugés et la fausse sentimentalité, si elle 
poétise l'abjection, si elle, endort les consciences? 

Le sujet auquel je fais allusion était donc mauvais 
en soi, comme tous ceux de même nature; il était 
plus que mauvais; il était, je ne crains pas de Iç 
dire, immoral, vu le milieu polir lequel il avait .été 
choisi. Voyons maintenant le parti qu'en tirait la 
maîtresse. 

« Que faites-vous, demandait- t-elle à ces en- 
fants — tous indigents, tous malpropres et dégue- 
nillés — lorsque votre maman vous donne d\\ 
sous? 

— Nous les donnons aux pauvres, répondaient- 
ils en chœur. 

— C'est bien; il faut toujours faire la charité. » 
Alors j'ai fait une enquête; c'est-à-dire j'ai inter- 
rogé à la place de la maîtresse : 

« Ta maman te donne-t-elle un sou, le dimanche? 
demandai-je à l'un d'eux. 

— Non, madame. 

— Et la tienne? 

— Non, madame. 

— Et la tienne?... » 

Tout compte fait, trois ou quatre de ces petits 
malheureux avaient eu une bonne aubaine dans 
leur vie : quelqu'un leur avait donné un sou. 

« Qu'as-tu fait de ton sou? ai-je demandé à l'un 
d'eux. 
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— Je Tai donné aux pauvres!... » 

Et il m'a fallu bien insister pour qu'il se décidât 
à me dire qu'il avait acheté des bonbons! 

Un tel enseignement est absolument stérile, pour 
tout, pour tout. 

Revenons aux images qui — de même que les 
objets — sauveraient les enfants de l'abstraction; 
malheureusement la manière dont on les emploie 
dans nos écoles maternelles leur fait perdre plus 
des trois quarts de leur valeur : les mêmes images 
servent aux plus petits comme aux plus grands — 
ce qui exclut toute gradation, — on montre de loin, 
aux plus petits, comme aux plus grands, une seule 
image suspendue au porte-tableau, ce qui rend, 
pour les premiers, l'exercice complètement inutile. 

Pour les « petits » — c'est toujours par eux qu'il 
faut commencer, — il est nécessaire d'avoir autant 
d'exemplaires de la même image qu'il y a d'enfants 
autour d'une même maîtresse, car chaque enfant 
doit avoir un exemplaire entre les mains; il faut 
que l'image soit pour un instant bien à lui, qu'il 
la tourne, qu'il la retourne, qu'il la voie d'abord 
avec les doigts, et qu'il arrive de lui-même à recon- 
naître l'objet ou l'être qu'elle représente. 

L'image — pour les petits — doit, au début, 
être très simple. Elle doit représenter un seul 
objet, un seul animal, choisi parmi ceux qu'ils 
voient tous les jours. 

Ces objets sont ceux qui composent le mobilier, 
la batterie de cuisine, la. vaisselle, auxquels on 
ajoutera peu à peu, pour animer la causerie, un 
chien, un chat, un âne, un oiseau. Mais que de 
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surprises nous ménagent le§ enfants I Leur ignorance 
de certaines choses qu'on se figure leur être fami- 
lières est tout à fait invraisemblable. Rien de plus 
relatif que ces mots : « objets familiers ». Ce que 
nous voyons tous les jours, ou ce que nous voyons 
de temps en temps, quelques enfants ne Tout jamais 
vu. Ainsi quoi de plus familier, nous semble-t-il, 
que le « petit mouton » ou le petit agneau pais- 
sant dans la prairie? Depuis qu'il y a des écoles dans 
les villes et des enfants dans ces écoles, le mouton 
est le sujet le plus rebattu; la maîtresse en parle 
toujours comme s'il s'agissait d'une vieille connais- 
sance! Eh bien, le mouton, le vrai, le mouton « en 
vie », est cependant un mythe pour beaucoup 
d'enfants. J'ai fait à ce sujet une enquête intel- 
lectuelle dans quelques écoles maternelles de 
Paris. 

Dans une classe de soixante enfants de quatre à 
six ans, un seul avait vu un mouton, et il l'avait 
vu... à l'abattoir I Quant à l'étendue verte et fleurie 
qui défraye tant de poésies et d'historiettes enfan- 
tines, c'était seulement des mots pour presque 
tous; il a fallu nous contenter de la comparer aux 
pelouses de nos squares, et à l'herbe poussiéreuse 
et pelée du talus des fortifications! La même 
ignorance, pour des choses différentes, existe chez 
les petits campagnards; elle existe, pour des choses 
différentes encore, chez les indigents. Il est donc 
nécessaire, pour que l'enseignement donné par 
l'image porte ses fruits, que les maîtresses choi- 
sissent toujours la représentation de ce que les 
enfants ont pu voir dans le milieu qu'ils habitent; 
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celles qui négligent celte précaution font, malgré 
rimage, de renseignement abstrait.. 

A mesure que l'enfant se développe, on devrait 
lui mettre entre les mains des images plus compli- 
quées, représentant chacune deux ou trois choses; 
non pas des choses disparates, mais chacune d'elles 
placée dans son milieu,' à Tendroit qu'elle occupe 
ordinairement. Si c'est une soupière, par exemple, 
elle serait sur la table, et une assiette serait placée 
à côté. Par la même occasion le champ intellectuel 
s'élargirait, les rapports des choses entre elles s'ac- 
cuseraient. Pourquoi la soupière est-elle sur la table? 
Pourquoi l'assiette est-elle à côté de la soupière? 
Que fàudrait-il mettre sur la table pour que l'on 
pôt servir la soupe? Et pour que Ton pût la manger? 

Si une troisième séné (Timages représentait le 
couvert nciis, et une quatrième série la famille réunie 
autour de la table, on aurait ainsi iine gradation 
qui, partie du premier degré de l'échelle matérielle, 
se serait élevée jusqu'à la vie morale. 

Malheureusement ces séries d'images graduées 
n'existent pas encore; les esàais tentés dans les 
dernières années n'ont pas été heureux, surtout 
si l'on considère la classe des petits. Puis la grande 
image suspendue est toujours en honneur, et à son 
vice rédhibitoire — celui de ne pouvoir être maniée 
par les enfants — j'en ajoute un second qui a bien 
son importance, l'image est presque toujours trop 
compliquée,, et un troisième : nous ne revenons pas 
assez souvent sur les mêmes. Les enfants les ont- 
ils vues cinq ou six fois chacune? Les ont-ils lues 
cinq ou six fois? Les ont-ils racontées cinq ou six 
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fois? Pas toutes, c'est certain. Cependant une image 
qui n'a été vue que cinq ou six fois, c'est presque 
une inconnue pour l'enfant î une histoire qu'il a 
entendue cinq ou six fois, ne lui dit presque rien ! 
C'est à la vingtième, à la cinquantième fois, qu'il 
commence k bien la goûter. C'est à la centième fois 
qu'il l'aime. Craindre la satiété pour ce genre 
d'exercice, c'est ne pas connaître l'enfant, c'est ne 
l'avoir jamais étudié. 11 me souvient d'un bébé (igé 
de vingt-cinq mois, fils unique, sur lequel se con- 
centraient toutes les tendresses du père, de la mère, 
de la grand'mère, des tantes : toutes les tendresses, 
toutes les anxiétés, mais aussi toutes les espérances, 
tous les bons soins. Cet enfant, que j'ai suivi, étudié, 
scruté, enveloppé, beaucoup par attraction irrésis- 
tible, mais beaucoup aussi en pensant aux se^pt cent 
mille petiots qui encombrent nos écoles maternelles 
de France, devait presque tout son vocabulaire 
aux images. Parmi les livres qu'on lui avait donnés, 
deux avaient alors ses préférences. C'était l'histoire 
de Jean- Jean Gros-Pataud, une historiette fort mou- 
vementée, vu la maladresse du pauvre héros, et 
un volume d'animaux. Tous les jours, plusieurs 
fois, mon petit ami s'emparait de Yeaii- Yean Gos- 
jPafaurf et racontait, dans son adorable jargon, quel- 
ques-unes des mésaventures du malheureux, tou- 
jours les mêmes, ne s'attardant qu'à celles qui 
l'avaient frappé au début, et dédaignant les autres. 
Pour les animaux, c'était la même chose; il y avait 
surtout le gros buffle (mon petit ami prononçait gos 
buffe\ vers lequel il allait du premier coup, auqliel 
il revenait toujours quand on essayait d'attirer son 
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attention sur un autre, animal. Et lorsque les livres 
étaient fermés, à table, au jardin, en s'endormant, 
Yean-Yean Gos Pataud et le gos buffle faisaient 
encore les frais de la conversation que Tenfant 
entretenait avec les autres ou avec lui-même. 

En observant dans quel ordre d'idées restreint 
se mouvait le charmant petit bonhomme, je déplo- 
rais de plus en plus le tourbillon dans lequel nous 
lançons les petits enfants des écoles maternelles, 
enfants moins bien doués, moins bien entourés 
chez eux, et je me persuadais de plus en plus que 
nous faisons de mauvaise besogne. 

Puisqu'il est entendu — pour qui réfléchit — 
que l'image suspendue ne vaut rien ou presque 
rien; puisqu'il est entendu que l'enfant ne voit 
l'image et ne la comprend que lorsqu'il l'a entre 
les mains, il faut adopter le système des albums de 
toile, ou de percale ou de coutil. La maîtresse taille 
des bandes d'étoffe, et y colle les images — cette 
petite opération doit être faite avec beaucoup de 
soin, surtout aux angles. 

L'adoption des albums dans nos écoles marquera 
un véritable progrès vers la méthode maternelle; 
car il faut le répéter encore, les enfants ne com- 
prennent pas nos leçons. Ce n'est pas par plaisir, 
ce n'est pas par manie que je reviens constamment 
sur cette idée; c'est que chaque jour ma conviction 
devient' plus profonde... parce que chaque jour 
mon champ d'expériences s'élargit. Il y a quelques 
années, en effet, je croyais que les difficultés que 
rencontrent les maîtresses des écoles maternelles, 
difficultés presque insurmontables dans les pays à 
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patois Qu à dialectes, en Gascogne, en Provence, 
en Bretagne, n'existaient pas ou du moins étaient 
peu inquiétantes dans toutes les autres parties de 
la France. Aujourd'hui je pense autrement, non 
parce que j'ai changé^ mais parce que j'ai appris^ 
en voyageant dans toutes les régions de la France. 
Même à Paris, le peuple parle une autre langue 
que celle des livres ; même à Tours et à Blois, où 
se parle le français le plus pur, il a ses locutions à 
lui et sa prononciation à lui : « al ajette toujours, 
A n'porte jamais » (elle achète toujours des objets 
de toilette qu'elle ne porte jamais), me disait, il y 
a quelque temps, une Parisienne de Paris qui n'a 
jamais quitté sa boutique. « al a peur que son gas 
SE NOUEYE », m'a répondu tout récemment une 
fillette de Tours, à qui je demandais pourquoi une 
maman avait défendu à son enfant d'aller seul au 
bord de l'eau. « les qu'avont (ceux qui ont) des 
bonbons veulent les manger », disent les enfants 
d'Angoulême. 

Dans le Nord? Oh! dans le Nord, dans le Pas-de- 
Calais, dans les Ardennes, sur vingt mots il y en a bien 
quinze qui appartiennenlau terroir ou encoreàlapro- 
fession du père de famille. Il y a le langage du mineur ; 
il y a le langage du manufacturier. Tous ces lan- 
gages fleurissent à l'école maternelle, et opposent au 
français une digue fort difficile à franchir; il fau- 
drait donc que les maîtresses fissent une étude 
toute spéciale du langage des enfants, pour pouvoir 
remplacer par le français tous ces patois disparates. 
Autrefois on pouvait trouver que ces difi'érences de 
langage étaient indispensables à la couleur locale, 
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qu'elles faisaient partie du pittoresque; aujour- 
d'hui qu'elles constituent dans l'école un effroyable 
malentendu, il faut en avoir raison. Enseignez 
donc le français aux enfants, au lieu de leur faire 
ânonner tant de chants soi-disant patriotiques aux- 
quels ils ne comprennent ni A* ni B! Vous ferez 
ainsi du patriotisme sérieux, du patriotisme dont 
personne ne pourra contester l'utilité. 

Les enfants ne comprennent pas le français; je le 
répète encore. Or ces enfants qui ne comprennent 
pas le français apprennent des poésies, récitent 
des définitions, écoutent (ou du moins sont censés 
écouter) l'histoire de la féodalité ou de Louvois; 
des explications sur les tremblements de terre avec 
la théorie du feu central; ailleurs ils font des copies 
et conjuguent des verbes..., Croyez-moi, ils sont 
dans le noir, et je suis convaincue que cette obscu- 
rité les accompagne ensuite à l'école primaire et 
dans leur vie tout entière. 

En dehors du jeu, où l'enfant parle de lui-même, 
et où la leçon donnée en passant, et comme par 
hasard, serait très fructueuse, en dehors du jeu, je 
ne vois (l'abord que les images. Tous les exercices 
de' langage essayés sans leur secours sont nuls, et 
dégoûteraient plutôt les enfants de la langue fran- 
çaise. On aura beau dire vingt fois par jour à un 
enfant de deux à trois ans : « Qu'est-ce que je tiens 
à la main? à quoi cela sert-il? en quoi cela est-il 
fait? » on ne lui enseignera pas à parler. En 
présence d'une image placée près de lui sur la 
table, il se lance; il reconnaît un à un les objets et 
les nomme tout seul, ou avec l'aide d'un camarade 



Digitized by VjOOQIC 



EDUCATION INTELLECTUELLE. 351 

OU d'une maîtresse; il comprend bien les actions 
des individus, et les commente à sa manière; les 
images délient les langues. Partout où j'en trouve 
au cours de mes tournées, le développement des 
enfants est incontestablement en progrès. 

Les albums font des prodiges. Quelques maî- 
tresses, n'ayant pu en faire un pour chacun de leurs- 
nombreux élèves, ont collé leurs images sur des 
feuilles volantes (feuilles de coutil ou de grosse * 
étamine), les enfants font entre eux des échanges 
et Ip but est atteint. 

L'enfant, bien développé par Timage, enrichit 
son vocabulaire en apprenant des poésies; il fait 
plus que l'enrichir, il l'ennoblit. Est-ce un fait ce 
que je raconte là, ou bien suis-je en train de 
prendre mon désir pour une réalité? 

Hélas! pour être traitée trop légèrement à l'école 
maternelle, la poésie constitue seulement un exer- 
cice de mémoire, et c'est lui faire injure que de lui- 
demander si peu. Énumérons, si vous le voulez, 
tous les trésors que nous pouvons découvrir dans 
une poésie. D'abord c'est en général une petite 
histoire d'un genre délicat; en poésie on parle 
plutôt du soleil et des fleurs, des enfants roses et 
gracieux, des papillons, des oiseaux et des' actions 
généreuses que des choses vulgaires et des actes 
répréhensibles. Il est rare que l'on se permette 
d'écrire en vers : « Ne prends pas le bien d'autrui, 
parce que tu irais en prison »; « Ne mens pas, 
parce que l'on ne te croirait plus »; « Travaille 
pour gagner de l'argent », etc., toutes maximes 
qui tendent à nous américaniser dans le mauvais 
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sens du mot, et qui seraient capables, si nous n'y 
mettions bon ordre, de tuer à tout jamais Télan de 
notre âme, de notre chère âme française, si prompte 
à s'élever vers les étoiles. Le poète s'adresse à 
rimagination, qui est une des fleurs de Tesprit; il 
cherche à faire naître Témotion, qui est une des 
fleurs de Tâme. 

Mais ce n'est pas tout; il habille ses idées 
d'expressions charmantes, élégantes, gracieuses; 
les bonnes choses qu'il dit, il les dit de façon à les 
faire paraître aussi jolies qu'elles sont bonnes, et le 
beau et le bon se confondent si bien, grâce à lui, 
que l'enfant apprendrait à ne plus les séparer.... 

Mais est-ce qu'il le voit, ce beau? est-ce qu'il 
l'éprouve, ce bon, lorsqu'il apprend ses poésies 
sans les avoir comprises? 

Ohl je sais bien ce qu'on me répond en général; 
on me dit : « Nous expliquons tout; si l'enfant ne 
répond pas, c'est qu'il a oublié », et je ne prends, 
en général, cette réponse que pour ce qu'elle vaut, 
parce que l'explication est trop souvent imparfaite 
pour avoir été insuffisamment préparée. 

Cela semble si facile, parfois!... et c'est pourtant 
si difficile... toujours I Songez donci les enfants à 
qui nous enseignons des poésies, ce sont ces petits 
Parisiens qui disent : « Al ajette toujours, a n'port 
jamais », et que les exemples de leur milieu diri- 
gent trop rarement vers les choses élevées ; c'est 
la petite fille de Tours dont la maman a peur que 
son gâs se noueye ; ce sont les qu'avont d'Angoulême, 
ce sont les enfants de Lens qui tout récemment 
n'ont pas pu me comprendre, parce que je leur 
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parlais d'une i&sse de lait^ puis d un ôol de lait^ 
alors que, pour eux, tout récipient. s'appelle une 
jatte,.,. 

Puisque la difficulté est incontestable, il est 
intéressant de chercher à l'atténuer, sinon à la 
vaincre. Elle réside : 1** dans le sens général du 
morceau, * sens qui échappe presque toujours aux 
enfants; 2° dans les expressions choisies par le 
poète, expressions nobles, alors que les enfants ne 
connaissent que le français vulgaîre ou les mots de 
terroir; 3** dans le rythme. Ces trois difficultés — 
principales, car il y en a d'autres — inhérentes à 
. la poésie et au manque de développement des 
petits écoliers — sont aggravées, dans des propor- 
tions désolantes, par l'enseignement exclusivement 
collectif. 

J'ai dit que le sens général des poésies échappe 
presque toujours aux enfants, et je prends un 
exemple au hasard — djans le tas considérable. 

On récite le Grillon de Florian. Cette fable a la 
réputation d'être très facile, aussi l'explique-t-on 
peu; en général les enfants n'y comprennent rien 
du tout. C'est que l'idée morale en est extréïnement 
délicate : le bonheur dans une situation modeste, 
obscure même. Cependant faut-il renoncer à cette 
fable, qui met en scène deux animaux dont l'un est 
familier aux enfants? 

Ce n'est pas mon avis; mais je voudrais préparer 
l'intelligence de mes petits élèves à la comprendre, - 
Je prendrais peut-être la chose d'un peu loin. 
Ainsi tous les enfants connaissent des petites filles 
qui aiment beaucoup à mettre leurs jolies robes et 

23 
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leurs jolis chapeaux pour qu'on les regarde dans la 
rue. Quand elles ont mis leur toilette du dimanche, 
elles se tiennent droites comme des cierges et ne 
veulent pas s'amuser, de crainte de déranger l'har- 
monie de leur costume. Oh I elles trouvent la journée 
lente à passer, elles ne sont pas gaies au fond du 
cœur; mais on les regarde et leur vanité est 
satisfaite. Il y a donc des personnes qui aiment 
qu'on les regarde. 

Lorsque les petites filles qui aiment qu'on les 
regarde passent dans la rue, il y en a d'autres plus 
modestement habillées qui regrettent de n'être pas 
belles aussi : « Comme elles sont heureuses, se 
disent-elles, d'avoir un aussi beau chapeau, une 
robe que l'on voit de si loin! » Elles sont un peu 
jalouses de leurs compagnes élégantes. 
Cela compris, je raconterais une histoire : 
La petite Marie portait pour la première fois une 
jolie robe rose avec une ceinture de même couleur 
dont les bouts descendaient jusqu'au bas de sa 
jupe; elle avait aussi des nœuds roses aux épaules 
et un chapeau garni de fleurs. Georgette et Louise, 
qui n'avaient pas de rubans à leur robe et pas de 
fleurs à leurs chapeaux, la regardaient avec envie. 
« Quel dommage, se disaient-elles, que notre papa 
et notre maman ne gagnent pas assez d'argent pour 
nous habiller comme Marie I » Et elles avaient envie 
de pleurer. « Veux-tu jouer avec nous? deman- 
dèrent-elles timidement à la petite fille. — Non, 
merci; maman me l'a défendu; elle a peur que je 
ne gâte ma jolie robe. » Georgette et Louise furent 
à ce moment accostées par dés petits amis et des 
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petites amies, et Ton organisa une partie de cache- 
cache. De temps en temps, Tes enfants passaient 
en courant devant le banc où Marie était assise; 
elle avait l'air triste, et, comme ils avaient bon 
cœur, ils la plaignaient; ni Georgette, ni Louise, 
ne regrettaient plus de n'être pas élégantes. On ne 
faisait pas attention à elles quand elles passaient 
dans la rue, mais au moins elles s'amusaient libre- 
ment, et elles comprenaient que les belles toilettes 
ne font pas le bonheur. 

Les enfants ont-ils bien compris cette petite 
histoire; l'ont-ils racontée de façon à vous con- 
vaincre que ce n'étaient pas des mots qu'ils répé- 
taient, mais des idées qu'ils exprimaient : racontez- 
leur la fable du Grillon, Quand vous aurez fini, 
demandez-leur si l'insecte aux ailes bleues, pourpres 
et jaunes ne ressemble pas à une petite fille dont 
vous leur avez conté l'histoire. Si vos petits élèves 
sont intelligents, s'ils sont habitués à réfléchir 
autant qu'on le peut k leur âge, ils répondront : 
« 11 ressemble à la petite Marie. La maman de la 
petite Marie l'habillait avec de belles robes, le 
papillon est né paré de belles couleurs. » S'ils n'ont 
pas trouvé tout seuls, mettez-les sur la voie : ce 
petit exercice de comparaison n'est pas trop fort 
pour eux. 

Et le grillon, à qui ressemble-t-il? La seconde com- 
paraison coule de source, et rien ne peut désormais 
rester obscur dans votre explication. Les petites 
filles modestement vêtues ont fini par plaindre leur 
camarade que ses beaux vêtements empêchaient de 
jouer; le grillon se félicite de ne pas attirer les 
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regards. « Oh! oh! dit le grillon, je ne suis plus 
fâché; il en coûte trop cher pour briller dans le 
monde I » 

Le$ enfants ne comprennent pas plus les mois quils 
ne comprennent le sens. On récite une fable qui 
s'appelle la Fauvette» Cette fauvette, revenant de 
faire des provisions, voit avec douleur des « écoliers 
turbulents » en train de lancer des pierres dans le 
nid qui abrite ses oisillons. 

La directrice est intelligente ; elle a de Tentrain, 
elle aime les enfants, elle explique avec brio ; mais 
elle va un peu vite, se contente dVpeu-près, et ne 
se doute pas de la peine qu'il faut prendre pour 
extirper une .idée fausse logée dans une petite 
cervelle. « Qu'est-ce qu'un écolier? demànde-t-elle. 
— C'est un enfant polisson, répond une petite 
fille. — C'est un enfant polisson », répondent en 
chœur tous les enfants, et la jeune femme passe 
outre. Mais... je l'arrête. « Est-ce que vous êtes des 
polissons, mes enfants? — Oh non! madame. — 
Cependant vous êtes des écoliers. Est-ce que, par 
hasard, vous ne savez pas ce que c'est que des 
écoliers? » Et ils l'ignoraient en effet; nous nous 
figurons trop facilement que les enfants sont fami- 
liarisés avec tout ce qui, pour nous, est usuel. La 
maîtresse, invitée à donner l'explication, s'en tire 
à merveille, puis demande à tous les enfants : 
« Qu'est-ce qu'un écolier? — C'est un enfant qui 
va à l'école. — ' Très bien. » Et encore une fois 
elle se dispose à passer outre. « Pas encore, lui 
dis-je; adressez-vous individuellement h la petite 
fille qui, tout à l'heure, vous a fait une réponse 
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erronée. » — « Qu'est-ce qu'un éQolier? lui demande 
de nouveau avec beaucoup de bonne grâce la maî- 
tresse. — ' C'est un enfant polisson », reprend la 
fillette, qui en était restée à son idée priiriitive. 
Et alors, il a fallu travailler! « Tu viens à Técole, et 
parce que tu viens à Técole tu es une écolière. 
Pourquoi es-tu une écolière? — Parce que je viens 
à Técole. — Comment s'appelle une petite fille qui 
va à l'école? — Une écolièrei. — Et un petit garçon 
qui va à l'école? — Un écolier. — Quand les enfants 
sont sages à Fécole, ce sont des écoliers?... — 
sages. — Et quand ils sont polissons, ce sont des 
écoliers?... — polissons..., — T;a comprends bien 
maintenant que tous les écoliers ne sont pas polis- 
sons, puisqu'il y a. ici beaucoup d'enfants sages? 
— Oui. — Eh bien, dis-moi maintenant ce que 
c'est qu'un écolier. — C'est un enfant qui va à 
l'école. — Bravo! » 

Vous vous tromperiez, chères lectrices, si vous 
croyiez que la victoire a été aussi rapide que je le 
raconte au paragraphe précédent; il y a eu plu- 
sieurs tâtonnements; mais, enfin, l'enfant y est 
venue d'elle-même, et tout à fait d'elle-même, sans 
qu'il ait été nécessaire de lui souffler les premières 
syllabes de sa réponse. Les vingt minutes régle- 
mentaires en ont été. fort écornées; mais personne 
n'avait perdu son temps. D'abord, et c'est le point 
principal, la maîtresse avait compris : i** qu'il ne 
faut jamais laisser un enfant avec une idée fausse; 
2<» qu'il est parfois très difficile de remplacer une 
idée fausse par une idée juste; 3° que tout ce qui 
nous paraît couler de source pour nous-mêmes est 
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une nouveauté pour le petit enfant; 4** que nous 
sommes de grands coupables quand nous n'es- 
sayons pas de surprendre les procédés de compré- 
hension de nos petits élèves. Enfin la petite fille 
avait appris — pour un moment, car il faudra 
recommencer cent fois — qu'il s'agit de réfléchir 
pour bien répondre ; ses petits camarades, que j'avais 
associés à la leçon, l'avaient appris eux aussi; quant 
à moi, j'étais contente, comme je le suis toutes les 
fois que je crois avoir fait la conviction dans 
l'esprit d'une maîtresse. 
Autre exemple : Ceux que j'aime. 

J'aime maman, qui promet et qui donne 
Tant de baisers à son enfant. 

Je tiens infiniment à cet exemple parce que les 
deux vers et l'idée qu'ils expriment sont d'une sim- 
plicité telle qu'il ne peut venir à l'idée de personne 
que les enfants n'ont pas compris. 

A personne, ai-je dit? Ce n'est pas tout à fait 
exact parce que, dès le premier vers et d'après la 
façon dont il était coupé, j'ai été persuadée que les 
enfants n'y avaient vu que du feu. En effet, ils 
avaient récité sur le ton criard de la lecture : 

«J'aime maman, qui promet et qui donne »; ils 
s'étaient arrêtés là, comme si l'idée était achevée, et, 
un peu plus tard, ils avaient ajouté : « tant de bai- 
sers à son enfant ». C'était bien cela, en effet, les 
enfants n'avaient pas compris que le second vers 
était le complément indispensable de l'idée ébau- 
chée dans le premier ; et il a fallu du temps et de la 
peine pour les faire respirer après « promet » et 
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leur faire dire sans interruption : « et qui donne 
tant de baisers à son enfant ». 

Mais le résultat obtenu, voici bien une autre diffi- 
culté : le mot « baiser » n'est pas du vocabulaire des 
gens du peuple. Ils embrassent leurs enfants; ils ne 
leur donnent pas de baisers. Vous doutez peut-être 
de mon assertion? Eh bien, voyez un peu : « Vous 
aimez votre maman parce qu'elle vous donne quel- 
que chose, leur ai-je dit. Que vous donne- t-elle? 

— Du pain I de la viande I de la soupe I du vin I du 
café ! » 

Bref, de tout, excepté des baisers. Je veux les 
ramener vers Tidée de la poésie. « Oui, leur dis-je^ 
votre maman vous donne bien de tout cela; mais 
elle vous donne aussi autre chose qui vous fait bien 
plaisir. Rappelez- vous ce que vous avez récité : 
« J'aime maman, qui promet et qui donne tant de 
baisers à son enfant ». Réfléchissez bien. Que vous 
donne-t-elle, votre maman? 

— De la viande I du vin!... » etc. 

Alors, j'ai pris un enfant sur mes genoux, je lui 
ai dit : « Comme tu es bien gentille, je vais te donner 
un baiser ». Après le lui avoir donné : « Tu vois 
bien, c'est ça un baiser; je t'avais promis un baiser 
et je te l'ai donné; maintenant, je te promets deux 
baisers: les voici; et encore je te premets beau- 
coup, beaucoup de baisers, autant de baisers que tu 
en voudras », et je l'ai couverte de baisers. 

On avait compris. 

Hélas I il y a beaucoup d'enfants qui ignorent non 
seulement le mot, mais la chose ! Que leur appren- 
drons-nous^ si ce n'est cette chose exquise qui leur 
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manque^... le baiser, presque autant que le mot. 
L'enseignement exclusivement collectif des poé- 
sies donne lieu aux méprises les plus regrettables. 
Si quelques enfants, parmi les plus avancés, enten- 
dent et répètent exactement, la plupart des autres 
• se laissent tromper par les analogies des sons, et 
entassent avec candeur dans leur mémoire non-sens 
sur énormités. 

Ainsi on récite V Araignée et le Ver à soie. Disons, 
en passant, qu'entre autres idées faussés ayant 
cours dans les écoles, il faut noter celle de Tinu- 
tilité des fils de Taraignée. On les compare à ceux 
du ver à soie, et Ton n'a pas assez de mépris pour 
les premiers, tandis que Ton ne sait pas assez exal- 
ter les seconds. Au point de vue industriel, c'est 
permis; mais en histoire naturelle, est-ce qu'il 
n'y a pas identité absolue? Et cette observation, 
lancée, revenons k notre poésie. 

Pour moi, mon travail est utile. 
Si je fais peu, je fais bien. 

Ces *deux vers sont, par altération, remplacés 
pour une quantité d'enfants par ceux-ci : 

Pour moi, mon travail étudie^ 
Si je fais peur, je fais bien. 

Comment ne pas emporter une tristesse navrante 
d'une école où Ton a entendu de pareilles énormités? 
Croyez-vous vraiment que *si l'explication avait été 
bien faite, les résultats seraient aussi décevants ? 
Croyez-vous aussi que si les mots avaient été bien 
détachés, bien prononcés par la maîtresse d'abord, 
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puis par quelques enfants, choisis surtout parmi 
ceux qui ont besoin d'être suivis avec plus de solli- 
citude, croyez-vous que éi Ton avait fait réciter 
ensuite à tous, sans leur permettre de crier, pour 
éviter le brouhaha, croyez-vous enfin que sî Ton 
avait fait chaque jour réciter quelques élèves indi- 
viduellement,* on n'aurait pas mieux réussi? 

Dans le même ordre d'idées, voici deux autres 
vers qui font partie d'un chant d'école : 

Grenouille verte, 
Danseuse alerte. 

Les enfants chantent ainsi : 

■Gre-nouille verte, 
Dan-seusalerte. 

Ici c'est le chaos intellectuel et malheureusement 
presque inextricable. Avec beaucoup de peine, nous 
arrivons à faire un mot des deux parcelles sépa- 
rées : gre-nouille, l'animal est assez familier aux 
enfants; l'adjectif « verte », qui s'adapte à gre- 
nouille, est fait pour nous aider plutôt que pour 
nous entraver. Quant au second vers, que de peines I 
Il faut avoir assisté à ces séances de redressement 
intellectuel pour s'en faire une idée. Nous avons 
d'abord détaché le mot alerte, puis nous l'avons 
expliqué par le fait sédmce tenante — l'inspectrice 
générale faisant d'abord le tour de la classe d'un 
pas lourd, puis faisant un second tour d'un pas 
leste, vif,' alerte... et tous les enfants l'imitant 
ensuite dans les mêmes conditions. 

« Eh bien, maintenant que vous êtes des mar- 
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cheurs alertes, faites-moi voir si vous êtes aussi des 
danseurs alertes. » Vous croyez peut-être que la 
seconde expérience alla toute seule? pas du tout. 
Il fallut encore danser lourdement, puis lestement 
pour faire comprendre la danse alerte; il fallut 
parler de danseurs alertes, avant d'en arriver aux 
danseuses alertes, et enfin à la « danseuse alerte » 
de la poésie, et je ne suis pas bien sûre d'avoir fait 
pleine lumière dans les esprits. 

Ahl si Ton avait fait dire d'abord « grenouille », 
et pas gre-nouille! si Ton avait montré une gre- 
nouille, — il y a presque partout un tableau qui la 
représente; si l'on avait fait dire ensuite « dan- 
seuse » en ajoutant : « C'est la grenouille qui danse. 
C'est une danseuse. Elle danse légèrement, comme 
vous, lorsque vous ne faites pas de bruit; c'est 
pour cela qu'on l'appelle danseuse alerte^ » 

Si, si, si.... 

Une autre fois c'était ia Laitière et le Pot au lait. 
Le ton de la récitation, les mots écorchés me chagri- 
nèrent, il me semblait impossible qu'un morceau 
de poésie ainsi « crié » eût été compris. Je priai la 
directrice de désigner l'enfant qui savait le mieux 
la fable, et quand il eut fini : 

« Comment s'appelait la laitière? » lui de- 
mandai-je. 

Il resta muet; je renouvelai ma question, je 
m'adressai à quelques-uns de ses camarades. 
Même insuccès dont je ne fus d'ailleurs pas sur- 
prise, les enfants ayant récité : « Perrette-sur-sa 
tête », comme s'il se fût agi d'un seul mot : « Per- 
rettesursatête ». 
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Je vins donc à leur, secours. « Elle s'appelait Per- 
rette, comme d'autres s'appellent Mariette, Geor- 
gette, Antoinette. Comment s*appelait-elle? 

— Perrette. 

— C'est bien. 

— Que portait-elle sur sa tête? » 

Cette seconde question n'eut pas d'abord plus de 
succès que la première; cependant je finis par 
obtenir cette réponse : 

« Une laitière ! 

— Comment! une laitière! Perrette portait une 
femme sur sa tête ! » 

Ici la maîtresse intervint: «Dans ce pays, me dit-elle, 
« laitière » est synonyme de « pot au lait » ; le vase 
dans lequel on met le lait s'appelle une laitière. » 

Vous voyez d'ici le malentendu. Mais alors que 
comprenaient les enfants lorsqu'ils disaient : 
« Notre laitière ainsi troussée comptait déjà dans 
sa pensée »? etc., etc. 

Ohl mon Dieu! ils ne comprenaient rien; c'était 
du fouillis, du galimatias! / 

Il tombe sous le sens cependant que lorsqu'il 
s'agit d'un exercice de langage, et l'étude d'une 
poésie est l'exercice de langage par excellence, on 
doit faire traduire d'abord en français les expressions 
du terroir. Dans le cas présent, le titre de la fable 
lui-même, la Laitière et le Pot au lait^ appelait, exi- 
geait cette traduction. Car, enfin, dans l'esprit de 
ces enfants pour lequel une « laitière » signifiait un 
« pot au lait » que devenait le pot au lait indiqué 
dans le titre? S'agissait-il de deux pots au lait? C'est 
à s'y perdre! 
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Et puis : « Racontez donc ïa fable comme un 
conte! » 

« Il y avait une fois une marchande de lait (com- 
ment appelle-t-on les marchandes de lait?) qui 
s'appelait Perrette (comment s'appelait cette lai- 
tière?). Un jour, elle allait vendre son lait à la ville. 
Elle avait mis son pot au lait sur sa tête ; mais le pot 
au lait était en terre durcie, ou bien en bois, ou 
bien en fer battu, ou bien en cuivre, et c'était lourd 
et dur sur la tête de Perrette ; alors elle avait mis 
un petit coussin, un coussinet », etc. 

Ces enfants étaient intelligents, vivants, char- 
mants; j'ai passé avec eux un moment inoubliable! 

Et si l'on me demande la conclusion de ces nom- 
breuses pages, je dirai : L'enfant a un corps qu'il 
faut soigner, une âme qu'il faut respecter, une 
intelligence qi^'il faut développer; en transformant 
notre école maternelle en école préparatoire, en trai- 
tant l'enfant en « matière scolaire », nous sommes 
coupables envers son corps, envers son âme, envers 
son intelligence. Si nous péchons, c'est par igno- 
rance, ignorance de l'enfant lui-même dont nous 
avons la charge, et c'est ici ou jamais le cas de 
dire « charge d'âme »; tous nos efforts doivent 
donc 'tendre vers les études psychologiques. Il y a 
de bons livres; il faut les lire et les vivre; mais il 
y a surtout l'enfant, le livre vivant; il faut le péné- 
trer, ce qui équivaudra à le respecter, à l'kimer. 



FIN 
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